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INTRODUCERE 


: În expunerea de deschidere a procesului de la Nürnberg al 

marilor criminali de război, acuzatorul principal din partea 
Statelor Unite ale Americii, R. H. Jackson, a spus : „Cele mai 
bestiale si cele mai numeroase crime au fost cele plănuite- si 
süvirgsite împotriva evreilor... Istoria nu cunoaște crime în- 
dreptate simultan împotriva unei asemenea mase de oameni, 
crime -săvîrşite cu atîta cruzime premeditată ... În Apus, în 
tările ocupate, evreii erau uciși, iar bunurile lor confiscate. 
Această campanie a atins însă apogeul cruzimii în Răsărit. 
Evreii răsăriteni au suferit cum n-a mai suferit niciodată vreun 
ait popor.“ 

În oceanul suferințelor ce a cuprins evreii din Răsărit, un 
val de o forţă pustiitoare gregară s-a abătut asupra celor peste 
166 000 de evrei din nordul Transilvaniei cotropit de horthysti. 
Acest val de ură și crimă a făcut notă aparte deoarece, aici, 
fanatismul si meticulozitatea duse pînă la si dincolo de cinism 
în aplicarea soluției finale de către naziști au fost agravate de 
faptul că, aşa cum s-a exprimat Krumey, loctiitorul lui Eich- 
mann, Jandarmii unguri își fac treaba (şi-au făcut — n.n.) cu o 
brutalitate asiatică autentică. Reflectind asupra marii crime 
a exterminării evreilor din Ungaria şi din teritoriile pe care 
aceasta le cotropise, graţie lui Hitler și Mussolini, un alt cola- 
borator al lui Eichmann, Wisliceny, recunoaşte : „Ungurii par a 
fi cu adevărat descendenţi ai hunilor, nu am fi reuşit niciodată 
o asemenea performanţă fără ei“. 


i Despre această mare și incredibilă crimă scrie Eva Heyman. 
În paginile jurnalului pe care ni l-a lăsat ca pe un memento 
mori sint condensate suferinţele ei, ale celor din Oradea, de 
fapt ale tuturor evreilor din nordul Transilvaniei „nimiciţi — 
după cum apreciază cunoscutul istoric american al holocaustu- 
lui, Randolph Braham — cu o viteză fără precedent prin cea 
ai crincenă deportare si cel mai nemilos program de masa- 
crare întîinit în timpul războiului“. 


Despre soluția finală si aplicarea ei, despre ghetouri si de- 
portare, despre lagărele de exterminare naziste si camerele de 
gazare s-au scris de-acum mii de volume şi, cu siguranţă, se 
vor mai scrie. Au apărut memorii si cărți de beletristică, cu- 
legeri de documente si studii psihologice, sociologice şi. polito- 
logice, albume de fotografii şi liste complete cu victimele unor 
întregi comunități, s-au reprodus procesele unor criminali care 
şi-au săvirşit fărădelegile în incinta marilor lagăre de concen- 
trare, s-au tipărit interviuri deopotrivă cu supraviețuitori si 
călăi. Crima a fost atît de amplă, inexplicabilă, săvirşită cu 
atita sálbáticie si singe rece, încît a răscolit si neliniștit con- 
știința întregii Europe, a aruncat o sfidare întregii civilizaţii 
umane. Imensa literatură a holocaustului încercă să recom- 
pună tabloul incredibil și inimaginabil al suferințelor victime- 
lor, să redea gîndurile si zbaterile lor pentru a rămine oameni 
chiar şi atunci cînd cu o brutalitate fără precedent au fost alun- 
gali din rîndurile umanităţii pentru simplul motiv cá se năs- 
cuseră evrei. Încearcă să arate cinismul, sălbăticia, neîndura- 
rea sutelor de mii de zbiri care au conlucrat „la scotocirea 
întregii Lurope de la apus la răsărit“ — după cum s-a subli- 
niaţ în protocolul de la Wannsee — la depistarea, prinderea, 
ghetoizarea, deportarea si exterminarea evreilor. Încearcă să 
dea o explicaţie la întrebarea : cum a fost posibil ca în plin se- 
col XX, pe continentul cel mai avansat, toate cuceririle științei 
Și tehnicii să fie mobilizate şi utilizate pentru a organiza în Sis- 
tem industrial, realmente pe bandă rulantă, asasinarea unui 
„întreg popor, drept experiment pentru a trece la exterminarea 
altora, ai căror fii şi fiice erau consideraţi Untermensch-i. 


„Fără. îndoială, din întreaga literatură a holocaustului, pa- 
ginile -cele: mai sincere, mai autentice si deci cele mai zgudui- 
toare :sînt cele de jurnal, scrise chiar atunci, în timpul prigoa- 
nei, în acele teribile zile şi nopţi, cînd victimele aşteptau, din 
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oră în:oră, să fie descoperite si arestate, Sau erau de-acum in 
ghetou,-ori porniseră -deja pe drumul: fără-de-întoarcere spre 
Birkenau: Auschivitz. După ‘cîte cunoaştem, asemenea file „àu 
supraviezuit^ extrem de puţine. Cel mai cunoscut jurnal dé 
acest fel:este, indiscutabil; Jurnalul Annei Frank. A fost tradus 
în zeci: de limbi, a fost.transpus pe scenă si pe ecrân, a făcut 
literalmente ocolul pămîntului. Suferințele acestei fetiţe de 15 
ani, constrinsá să se claustreze în aripa secretă a podului unei 
case din Amsterdam împreună cu ai ei.si încă o familie de 
evrei, pentru a nu fi prinşi şi deportaţi, suferințe -pe care timp 
de peste doi ani, din iulie 1942 pînă în august 1944 — cind 
un echipaj al poliţiei naziste a pătruns în acea aripă, i-a ares- 
tat pe toţi si i-a expediat într-un lagăr de. concentrare -— 
încredințate jurnalului au devenit cunoscute de .sute de 
milioane de cititori.. Anne Frank, jurnalul ei reprezintă de-acum 
un simbol. Un simbol al suferinţei, dar $i al voinţei de a trăi: 

un simbol al urii faţă de toate ic d oon e si ipai dar 
şi al dragostei de viaţă: 


Jurnalul Evei Heyman — o atento Aute Pia a Tran- 
silvaniei de Nord — nu este atit de cunoscut, dar acest lucru 
n-are nimic comun cu valoarea lui. Apărut pentru prima oară 
în 1948 in limba maghiară, ulterior este tradus in două ver- 
siuni : una ebraică si una engleză. Acum, cu o intirziere ne- 
motivată, apare şi în traducere românească. 


Micul: meu. Jurnal al Evei Heyman ate, înainte de toate, 
o incontestabilă valoare documentară. El este scris între zi- 
durile. unui ghetou, ghetou conceput ca o primă și totodată 


penultimă staţie după care urma neantul, cunoscut sub tie le 
de Birkenuu- Auschwitz. 


© Încă la 20 ianuarie 1942, la Wannsee, adoptindu-se planul 
Endlósung-ului — planul rezolvării definitive a problemei 
evreieşti — s-a reliefat, într-un paragraf special, că „Evreii 
evticuaţi (citeşte : destinati lichidării). vor fi instalați treptat 
în sogenannte Durchgangsgettos (în aşa-numite ghetouri de 
tranzit), pentru a fi transportaţi de acolo mai departe spre Ră- 
sărit“. Era vorba, de fapt, de un tranzit din viaţă spre moarte. 
Și Eva Heyman își scrie jurnalul nu între zidurile unui oare- 
care ghetou, ci între ale celui mai. mare din nordul Transil: 
vaniei și din toată Ungaria horthystă, ghetoul din Oradea; de- 
clárat de autorităţile- de la Budapesta drept ghetou- -model''da- 


vj 


toritá terorii instaurate, acolo de locotenent-colonelul vitéz 
Péterffy Ienó, comandantul batalionului-scoalá de jandarmi, 
care a preluat şefia ghetoului avînd la dispoziţie toate fostele 
sale cadre subordonate. 

. Rara sensibilitate cu care sufletul Evei tresare la cel mai 
mic pericol ce se conturează, perspicacitatea cu care sesizează 
marile nenorociri din cite o remarcă scăpată „de cei mari', 
năpastele ce se abat asupra familiei și care, cu toate efortu- 
rile celor din jur, nu mai pot fi ascunse față de ea, aroganta 
si brutalitatea jandarmilor care nu tin cont de nimeni şi de 
nimic ii dau posibilitate Evei sá cunoascá, uneori piná la amá- 
nunt, ce se petrece în ghetou, cum se frámintà si se zbat oa- 
menii, ce ginduri sinistre bintuie in capul lor. Este total rá- 
văşită mai ales de ce vorbesc „cei mari“ noaptea, cînd ei cred 
că cei mici, copiii, dorm. Toate acestea Eva le aşterne pe hir- 
tie cu un spirit de observaţie ieşit em comun, cu o sinceritate 
zguduitoare. 

Valoarea documentará este amplificată şi de faptul că Eva 
nu se limitează la consemnarea evenimentelor de după data la 
care începe să-şi scrie jurnalul. Ea. face, mai ales in prima 
parte, frecvente rememorári. ale celor întîmplate anterior; 
astfel, jurnalul ei, desi relativ restrins ca număr de pagini, re- 
prezintă O autentică evocare nu numai a aplicării „soluției fi- 
nale“ în stil horthyst, ci şi a preliminariilor. 


„Ungurii erau aici de cîteva zile — consemnează Eva — și 
bunicul fusese foarte furios că toate familiile de români au fost 
alungate peste graniţă de la o oră la alta si au trebuit să-și lase 
aici întregul avut. De atunci orașul s-a schimbat total ; pe străzi 
se vede permanent o mulţime de oameni, dar numai necunos- 
cufi. Bunicul i-a numit «parașutiști din țara-mumă», iar bu- 
nica spunea că pe Croso se plimbă doar oameni cu figură de 
nyilas-ist.* 

. Eva Heyman îşi începe Jurnalul în ziua cînd împlinește 
13 ani, la 13 februarie 1944. Şi e firesc ca ea să consemneze 
fapte şi gînduri anterioare, deoarece în primăvara şi vara lui 
1944 a avut loc doar apogeul crimei  horthyste împotriva 
evreilor din Oradea si din intreg nordul Transilvaniei, dar 
drumul spre ea, spre crima-cea-mare, a fost deschis chiar din 
primele zile ale intrării trupelor horthyste în nord-vestul Ro- 
mâniei. În discursul său ţinut, în acele zile, în sala festivă a 
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primăriei oraşului Oradea, dr. Gyapay László, care tinea lo- 
cul primarului, a declarat,fárá echivoc : „În locul schimbului 
de idei în cafenele si al prefiozitáfii literare, avem nevoie de 
o concepție de viață din care să se  cristalizeze o viziune 
eroică. Aici nu vor mai avea drept la existență critica evre- 
iască de după ziduri și mici lagitatea ascunsă sub masca uma- 
nismului. Cine nu poate tine ritmul cu noi va rămîne în urmă, 
dar nici jeluirile de moment, nici plînsetele celor cu. nervi 
slabi nu ne vor intirzia lupta“. 

Primii fluturasi lansați tot atunci pe străzile Oradci îm- 
proscau venin nationalist : „Unguri ! ! După doliul negru de 20 
de ani a sosit, în sfîrșit, ziua dreptăţii, a bucuriei... In cei 
20 de ani, évreimea a dovedit că nu face parte din rîndurile 
noastre. În ceasul de cumpănă s-a situat alături de dușmanii 
noștri. S-a bucurat împreună cu ei cînd în drumul nostru s-au 
ridicat obstacole neașteptate. S-a scăldat în valuri de sampa- 
nie, extaziindu-și bucuria cînd cerul nostru s-a întunecat. 

S-a întristat și îndoliat cînd a început să apară noul răsă- 
rit ungar. 

Nu este treaba noastră să-i tragem la răspundere, dar 
pretindem să se dea la o parte cu conștiința lor încărcată și 
cu nemernicia lor !*. | 
. Și evreii din Oradea, ca din toate orașele nordului Ardea- 
lului, sînt daţi la o parte cu brutalitate, umilitor si sălbatice 
Se retrag în masă autorizatiille evreilor de a avea ateliere, 
prăvălii, magazine. Mii de familii de meseriaşi si comercianţi 
evrei rămîn, de la o zi la alta, fără nici o sursă de venit. 
Pentru o perioadă i se ia farmacia şi bunicului Evei, în casa 
căruia ea îşi trăia copilăria. | 


„Intr-o zi l-au chemat pe bunicul ia primărie unde co- 
mandantul militar i-a spus cá nu mai poate rümine în far- 
macie deoarece este un prieten al românilor si un evreu in- 
fidel si că de-acum înainte proprietarul farmaciei „Coroana 
Ungară“ va fi vitéz Szepesváry Károly“. Ulterior, terorizată 
multă vreme, mai ales nopțile, în vis, de cele întîmplate 
chiar la început, ea va nota : „N-am să uit nici momentul cînd 
românii au plecat de aici, iar Horthy Miklós a defilat pe stra- 
da principală călare pe un cal alb. . Agi mi-a spus că Horthy 
a ucis evrei la Balaton cînd ea, Agi, era copil. Atunci m-am 
supărat tare pe Ági pentru că spune astfel de lucruri despre 


un regent... Dar nu peste mult timp au vrut să-i ia bunicu- 
lui farmacia. Atunci imediat am. înțeles că Ági a avut drep- 
tate cind l-a numit pe Horthy ucigaș bătrin... Micul meu 
Jurnal, tu nu știi nici cine este vitéz Szepesváry, care S-a pur- 
tat astfel cu bunicul... o să-ți povestesc totul. Nenea Bela 


a spus atunci că un Popescu ori un Ionescu niciodată n-ar fi 
procedat astfel . 


. Prin presă si ENA prin discursuri si afişe se ţipă, se 
urlă împotriva evreilor. Fiecare frază scrisă sau rostită este o 
amenințare, o' insultă, o batjocură la adresa evreilor. Amenin- 
ţările, jignirile, umilirile menite să inspáiminte sînt însoţite 
de legi antievreiesti care apar in avalansá. Toate acestea sînt 
îmbinate în proporție crescindá cu crime izolate si în masá 
care seamănă groază in populația evreiască 5i pregătesc opinia 
publică pentru crima-cea-mare. În 1941 se hotărăşte ucigasa 
revizuire a cetățeniei. Detectivii de la KEOKH (Biroul Natio- 
nal Central pentru Controlul Stráinilor — n.t.) impinzesc o- 
rasele si satele din nordul Transilvaniei cotropit. Ajutati de 
pohţia si jandarmeria locală, arestează evreii cu miile, pe 
motiv că nu-şi pot dovedi cetăţenia ungară. Toti cei arestaţi 
au fost trimiși spre exterminare în Polonia, la Aamenec-Po- 
do:sk. | 

Asadar, victimele primei exterminári de proportii in masá 
in analele aplicárii solutiei finale naziste au fost furnizate de 
horthysti ; ele au fost ,,vinate" cu precădere din nordul Fran- 
silvaniei, inclusiv din Oradea. 


Eva Heyman avea atunci abia 10 ani. Evenimentul o co- 
pleseste. Printre cei sortiti pieirii încă în-anul 1941 s-a nu- 
mărat şi familia celei mai bune prietene a ei : Marta Münczer. 
Cînd agenții horthysti au sosit să ridice familia Miinczer, 
Marta nu era acasă. Se afla în vizită la Eva cu care petre- 
cuse o .dupá-masá minunată. Alergaseră mult cu bicicleta 
prin oraş şi acum, mama Evei, Agi, le trata cu tot felul de 
bünátáti, mai ales ciocolata si cápsunile cu frişcă le făcuseră 
o mare plăcere. Dădaca Martei a năvălit agitată pe usá : ,,Mar- 
ticica, hai repede acasă, au venit de la poliţie. Trebuie să 
pleci si tu cu mămica şi cu táticu.* Eva recompune scena după 
trei ani: „Mi-o amintesc şi acum pe Agi. Se [ăcuse albă ca 
varul, dar Marta a spus că. probabil mersese prea repede cu 
bicicleta pe strada Rimanóczy ; de altfel, tatăl ei i-a spus de 
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mai multe ori cá, din cauza vitezei, va ajunge la politie. Fu 
m-am linistit, Agi însă a intrat în panică. Se plimba agitată 
prin cameră, suna mereu la tanti. Pásztor, bunica Martei,.dat 
nu răspundea nimeni. A doua zi dimineaţă am sunat-o. și eu. 
Tot degeaba. Am auzit cînd Ági i-a spus bunicului ce. aflase 
cu o seară înainte la Clubul Ziariştilor. Se zice că guvernul 
pregăteste o mare ticdlosie : pe toti care nu s-au născut în 
Ungaria si sint evrei îi duc în Polonia si acolo tor avea o 
soartă groaznică. Atunci n-am înțeles mimic, căci Marta se 
născuse in Oradea, la fel si mama ei, iar bunicul său edita de 
foarte mult timp un ziar în Oradea, de pe vremea cind Marta 
nici nu se născuse. Mi se pare că ziarul se intitula: ,Nagy- 
várai Friss Ujság“. Este adevărat că tatăl Martei se nüs- 
cuse în Bucovina. Agi plingea si telefona mereu. Bunica i-a 
interzis să mai vorbească la telejon despre astfel de lucruri. 
Atunci, Agi s-a repezit în oras si de la ziaristi a aflat că 
zece mii de oameni care sint in Situația familiei Martei au 
fost trimiși, inchisi in vagoane, în Polonia. Nu i-au lăsat să 
ia cu ei nici măcar cite un geamantan. Nici mincare. 

S-a spus cd, ducă tanti Aliimezer ar divorța imediat, cu și 
Marta ar putea rămine in țară. Dar n-a vrut să divorțeze? si nici 
Marta n-a vrut să rămână fără tăticul ei. Bicicleta Martei a 
rămas multă vreme acolo, in poartă, lingă a mea. N-am avut 
curajul să i-o trimitem bunicii Martei. Agi izbucnea în plins 
ori de cite ori vedea cele două biciclete una lingă alta. Eu 
am si intrebat-o. de ce plinge întruna, cáci pe noi nu ne vor 
duce, doar tatăl meu s-a născut la Budapesta, nenea Bela la 
Komárom, bunicul la Kaposvar. Dur ea continua să plingă 
spunindu-mi cá se pot intimpla multe si ne pot duce si pe noi 
in Polonia numai pentru motivul că sînton evrei, deoarece 
aici este fascism. Eu nu stiu ce-i aia fascism, dar cu siguranţă 
inseamnă că pe evrei îi duc în Polonia“. 

Am reprodus acest pasaj, pentru a demonstra cit de adine 
şi ráscolitor este receptat de autoarea jurnalului un moment 

t „Ultimele stiri -din Oradea“, 

.* Mama Martei cra o descendentă a unei vechi familii de evrei din 
Oradea, familia Paszior, ai cărei membri erau bine cunoscuţi ca editori 
si proprietari ai popularului cotidian „Nagyváradi Friss Ujság". Sotul ci 
Albert Münczer, venise la Oradea din Cernăuţi. Marta, desi îşi putuse 
dovedi vechimea pe meleagurile orădene, şi-a urmat fàrá sovüire sotul, 
considerat de autoritățile horthyste un venetic. AE LES 
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de un dramatism extrem fără doar şi poate, dar care n-a afectat 
nemijlocit familia ei. Sînt zeci asemenea pasaje care atestă câ 
jurnalul pe care ni l-a. lăsat Eva Heyman este departe de a 
fi „cartea neagră“ a suferințelor ei şi ale familiei sale. El 
reprezintă incontestabil o adevărată cronică a pregătirii si sà- 
virsirii marii crime de către horthysti împotriva evreilor ; el 
este unul din cele mai teribile acte de acuzare la adresa hor- 
thysmului. Am reprodus în extenso pasajul de mai sus, de- 
oarece evenimentul evocat a avut o influență covirsitoare 
asupra Evei. Destinul Martei a marcat-o definitiv. Moartea 
prietenei sale i-a dovedit că nici tinereţea, nici cinstea, nici 
nevinovăția nu pot induiosa inima călăilor, nu le pot opri mina 
ucigătoare. Fără să recunoască, în subconstientul Evei se cui- 
báreste tot mai adînc presimţirea. că ce s-a intimpiat cu Marta 
sau ceva asemănător de groaznic s-ar putea intimpla si cu ea. 
Optimismul ei sănătos, dragostea ei fierbinte de viaţă, încre- 
derea în propriile sale forțe sint puse la grea încercare de 


amintirea mereu mai vie — pe măsură ce evenimentele se 
agravează si se precipită — a tragicului destin ai Martei. 
Fireşte, Eva nu este martoră nemijlocită — n-are cum 


— la toate evenimentele ce au  jalonat drumul spre marea 
crimă. Dar ele toate i-au afectat, într-un fel sau altul, fami- 
lia și au o prezență dureroasă în rememorările ei. 

Se stie, că după acţiunea de revizuire a cetăţeniei, eve- 
nimentul cel mai sîngeros, care a prevestit marea crimă, l-a 
constituit trimiterea a zeci de mii de bărbaţi evrei, între 18— 
48 de ani, în detașamente de muncă forțată în Ucrania. Din 
șapte, șase nu s-au mai întors. 


Cînd sosește ordinul de concentrare pentru nenea Bela, 
Eva o aude pe Ági exclamînd „Acesta-i sfîrșitul“ si constată : 
„De atunci n-a mai înghiţit nici o bucăţică de mîncare si n-a 
mai scos nici o vorbă, deşi ea vorbea foarte mult. Plingea 
pe stradă cînd i-a cumpărat lui nenea Bela rucsac, bocanci 
si tot felul de obiecte pentru excursie“. O aude, de asemenea, 
cum la încercările lui nenea Bela de a o consola „Nu plinge, 
păpușa mea, nu mă pot duce, știi că sint invalid", ea, plin- 
gind intruna, ii răspunde : „Cu sigurantă te vor duce, pentru 
cá vor să te suprime !* Nedumeritá, Eva consemnează „L-am 
si întrebat pe bunicul de ce vor să-l omoare pe nenea Béla 
mai repede decît pe alții?“ 
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Mama Evei pleacă la Budapesta, apoi la Vâc, încercînd, 
fără succes, să-l salveze. „S-a: reîntors și ne-a povestit ce 
groaznic a fost cînd l-au tuns chilug pe nenea Bela la Văc și 
i-au cusut banderola galbenă pe haine, i-au tras o bonetă pe 
cap si n-a putut să ia cu el decît cîteva cămăși, nici un fel 
de îmbrăcăminte călduroasă, nimic ... Agi ne-a povestit că cine 
n-a văzut la Vác şcoala aceea în care i-au închis pe evrei și 
pe soldaţii cu baioneta la armă si pe jandarmii cu pene de 
cocos la pălărie cum împungeau femeile din fata gardului, 
acela nu știe ce-i aia fascism“. 


Eva este de faţă şi cînd pleacă tatăl prietenei sale Anni 
la un detașament de muncă forțată. „Anni și tanti Bora plîn- 
geau în hohote, cum obișnuiește Agi, cînd se abate vreun ne- 
caz asupra lui nenea Bela ori a bunicului“. 


Prigoana împotriva evreilor se íinteteste brusc, ia propor- 
tii catastrofale, o dată cu pătrunderea trupelor Germaniei 
hitleriste în Ungaria, la 19 martie 1944. „Micul meu Jurnal, 
tu esti cel mai fericit, căci tu nu simţi, nu poti ști ce neno- 
rocire s-a abătut asupra noastră. Au intrat nemții“. 


Berlinul cere aplicarea „soluției finale“, iar Budapesta 
trece la acţiune cu un zel care-i uimeste chiar şi pe naziști. 
La nici două săptămîni (la 31 martie), surprins de supralici- 
tările horthyste, Veesenmayer, împuternicitul lui Hitler in 
Ungaria, îi raportează lui Ribbentrop : ,Tinind seama de îm- 
prejurările de aici (Ungaria — n.n.), evoluția poate fi apreciată 
ca neobișnuit de rapidá^. La numai cîteva zile, într-o altă te- 
legramă, subliniază din nou. că, în privința măsurilor anti- 
evreiești, „guvernul ungar procedează deosebit de activ și cu 
o rapiditate deosebită.“ 


Într-adevăr, guvernul de la SE Pa adoptă legi anti- 
evreieşti într-un ritm înspăimîntător. 


Gind ele încep să apară în avalanșă, Eva le consemnează 
cu o simplitate care te infioará : 


„Azi a apărut legea: de aici înainte evreii trebuie să 
poarte steaua galbenă. S-a stabilit precis cît de mare să fie 
și s-a ordonat să fie cusută pe toate hainele si paltoanele. 
Cînd a aflat bunica, din nou a devenit atit de agitată, încît 


a fost nevoie să chemăm un medic. I s-a făcut o injecție. 
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Acum doarme. Bunica nu stie că ne-au tüiat telefonul... Se 
vor lua si prăvăliile de la evrei.“ E suficient ca la capătul 
unei astfel de înşiruiri:-să pună o singură întrebare dintre cele 
mai fireşti : Cine. va da de mîncare copiilor dacă cei mari nu 
vor avea voie să lucreze ? pentru ca dintr-o dată să ți se dez- 
văluie, în toată inspáimintátoarea lor amploare, dimensiunile 
năpastelor care începuseră să se prăvălească asupra celor obli- 
gati să poarte steaua galbenă. : 

Încurajate de legile adoptate de guvernul de la Budapesta, 
autorităţile locale fac din abuz o practică zilnică si confiscă 
de la evrei tot ce le trece prin cap. Cind intră pentru prima 
oară poliţiştii horthysti în casă, pentru a lua bicicleta Evei, 
aceasta își adună puterile şi, disperată, face un adevărat tă- 
răboi : „Da, Micul meu Jurnal, asa s-au petrecut lucrurile. 
M-am trîntit la pămînt si, întinsă pe spate, am cuprins cu 
brațele roata din spate a bicicletei și am strigat la polițiști 
tot ce mi-a ieşit pe gură: Să vă fie rușine! Luaţi bicicleta 
unui copil. Asta-i furt curat ! 

După bicicletă au urmat mașina de cusut, aparatul elec- 
tric de prăjit, d de fotografiat, maşina de scris, argin- 
tăria, covoarele. 

„Eu nici nu mai consemnez în paginile tale, Micul mew 
Jurnal, în care zi ce ni se ia, căci totul ni se ia". | 

Familia Rácz nu apucá sá se trezeascá din uluiala si spai- 
ma provocate de neintreruptele confiscári, de legile anti- 
evreiesti care apar zilnic, uneori cite 3—4 deodatá, cind aude 
teribila veste : in oras s-au afisat pancarte cu ordinul de Lad 
toizare dat de Gyapay László : 


„interzic evreilor obligati la purtarea stelei luas. ca de 
la data publicării prezentului afiș să-și părăsească domiciliul, 
Deocamdată, pină la alte dispozi[iuni, evreii vor putea părăsi 
locuințele numai dimineața între orele 9 si 10. Cu excepția 
acestui interval sint obligati să stea acasă“. 

A doua zi, la ora 9 fix, miile de femei şi copii cu steaua 
galbenă în piept se grübeau spre brutàrii, magazine si far- 
macii. In mai putin de o oră, în oras nu mai exista pîine, nu 
.se mai găsea nici un.termos, se vinduseră toate aspirinele ȘI 
intreg stocul de brom. | 

Cind familia este dusă în ghetou, în clipa în care observă 
că zidul este păzit de jandarmii cu pene de cocoş la pălăriile 


f 
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lor negre, Ági se ghemuieste brusc ca muscatà de șarpe şi-i 
spune lui | nenea béla : „Deci jundarmii ne vor mina in 
moarte“ 

Viaţa în ghetoul din Oradea a fost cumplită. Această a- 
firmatie categorică este atestată fără putință de contestare de 
însuși regulamentul ghetoului elaborat și semnat de locotenent- 
colonelul Peterffy, comandantul batalionului-şcoală de jan- 
darmi si şeful ghetoului. 

,Ghetoul este păzit de jandarmi. Cei care vor încerca să 
părăsească ghetoul fără permis, prin locuri interzise sau fără 
a fi însoţiţi de jandarmi, vor fi împușcați... 


Deșteptarea la ora 6. Stingerea la ora 20. Între desteptare 
și stingere toată lumea trebuie să se afle în încăperea care i-a 
fost fixată. Încăperea nu poate fi părăsită decit pentru puțin 
timp, pînă la locul stabilit pentru necesităţi fiziologice și îna- 
poi ... | 

In ghetou să fie liniște si ziua. Ridicarea vocii, cîntecul, 


strigătele, certurile sînt interzise ! Între stingere și desteptare 
«GHETOUL SĂ FIE MUT SI. MORT !»* 


. Începerea ghetoizárii a declansat un val de sinucideri. Unii 
au prevăzut calvarul si nu s-au simţit in stare să-l străbată, 
ori au intuit că a intra în ghetou înseamnă a porni spre moar- 
te si deci toate suferințele sint zadarnice. Toţi. aceștia și-au 
pus singuri capăt zilelor. Cel mai mare val de sinucideri s-a 
abătut asupra ghetoului din Oradea. Unii nici n-au asteptat să 
fie duşi în ghetou ci, cu cîteva ore înainte de a le veni rîndul, 
au încheiat şirul suferințelor. Pátrunzind în apartament, po- 
liţiștii horthysti se uitau nedumeriti cînd la trupurile neîn- 
sufletite, cînd la fiolele sparte ce státeau nemiscate pe nop- 
tiere. Cei mai multi s-au sinucis in ghetou, indeosebi inainte 
sau după ce au fost interogati la Dreher sau chiar în timp ce 
așteptau să fie introdusi în camera de tortură. Dr. Dezideriu 
klein, redactor responsabil, dr. Ludovic Erczmann, medic O.R.L., 
şi Solomon Czitrom, procurist, au urcat în vagon cu . otrava 
ascunsă si au apelat la ea după ce trenul s-a pus în mișcare, 
de fapt, abia cînd s-au convins că este vorba nu de o trans- 
mutare într-un alt loc din ţară, ci de deportare. 


. Deşi poate să pară curios, adevărul este cà pentru noi, 
cei din ghetou, faptul cel mai cutremurător îl constituia nu 
descoperirea în zorii zilei a celor care se otrăviseră ori se 
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spînzuraseră peste noapte, ci surprinderea dramaticelor dis- 
cutii între soţi şi soţii, între: părinți şi copii dacă să rabde 
mai departe ori să pună punct suferințelor. Nu este întîm- 
plător că Eva, barometru viu al stării sufletești din ghetou, 
tocmai acest moment îl surprinde. 


„Am mai duziț, asta a spus-o bunicul, pe întuneric, că 
aici, în ghetou, foarte mulţi se sinucid. În farmacia ghetoului 
există suficientă otravă și bunicul le dă oamenilor mai în 
vîrstă dacă-i cer. Bunicul a mai spus că cel mai bine ar fi să 
ia si el cianură si să-i dea o doză gi bunicii. Auzindu-l, Ági 
a început să plîngă și am auzit cum s-a tiit pe întuneric la 
salteaua bunicului și l-a implorat plingind : tată, te rog, rüb- 
dare, nu mai poate dura mult... Cel mai înfiorător a fost 
nenea Samoilă Meer, care este foarte bütrin si abia adresează 
cîte un cuvînt cuiva. Și deodată i-am auzit vocea pe întuneric: 
Lili dragă, fetiţa mea, te rog din nou, pentru a mia oară, la- 
să-mă să-mi fac o injecție, nu mai pot răbda“. 


Toate suferințele generate de viaţa în ghetou — umilirea 
Si batjocorirea, lipsa celor mai elementare condiții de igienă, 
înghesuiala sufocantă, promiscuitatea în care se dormea, foa- 
mea şi setea, nesiguranța şi disperarea, înjurăturile si bruta- 
lizările — au fost dominate de teama paralizântă de a îi in- 
terogat asupra presupuselor obiecte de valoare nedeclarate, 
ascunse sau date spre păstrare unor creştini. În toate ghetou- 
rile s-au amenajat camere speciale de tortură. Zi de zi, cei 
din ghetou stăteau în spatele sirmei ghimpate ce izola aceste 
camere şi priveau incremeniti de durere şi spaimă la cei ce 
se întorceau de la tortură. Cei mai mulţi erau aduşi pe targă. 
Alţii, cu tălpile umflate, singerind din tot trupul, se tirau ane- 
voie, sustinindu-se unul pe altul, gata în orice clipă să se 
prăbușească. Schingiuirile cele mai cumplite au avut loc în 
subsolurile fabricii Dreher din  ghetoul-Oradea. În sentinţa 
Tribunalului Poporului din Cluj, care în mai 1946 i-a jude- 
cat pe criminalii horthysti din ghetourile pe care le-au înfiin- 
tat pe teritoriul nordului Transilvaniei cotropit, se spune: 
„Punctul culminant al cruzimilor săvîrşite faţă de populaţia 
evreiască din întreaga Ungarie și din teritoriile cotropite. l-au 
constituit căutarea si perchezitionarea acestei populații pentru 
depistarea valorilor presupuse a fi fost ascunse. Maltratările, 
torturile si schingiuirile comise în acest sens în interiorul ghe- 
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toului întrec cele mai bestiale cruzimi săvirșite în Evul Mediu, 
în special în timpul inchizi[iei, iar autorii acestor cruzimi și 
torturi au întrecut în sălbăticie pe Torquemada Evului Mediu“. 

Eva n-avea cum să vadă ce se întîmplă la Dreher. Dar 
într-o noapte, cînd cei mari cred cá ea doarme, încep să vor- 
bească. Cei care relatează sint Agi si Dandi Kecskeméti care, 
fiind la spital, află si știu totul. ,,Amindoi au spus cá la Dre- 
her oamenii sint nu numai bătuţi, ci si curentafi. Ági povestea 
plingind si dacă nu î-aș Ji auzit vocea aș crede că totul n-a 
fost decit un cosmar. Ea a spus cá oaimenilor aduși în spital 
de la Dreher le curge sîngele si din nas și din gură. Unii vin 
cu dinții rupti; tălpile le sînt asa de umflate, că nu pot sta 
în picioare. Micul meu Jurnal, Agi a povestit ceva despre ceea 
ce fac jandarmii cu femeile, căci si femeile sint duse acolo, 
dar asta nici n-o consemnez în paginile tale. Pur si simplu nu 
pot s-o scriu, deși tu știi, Micul meu Jurnal, că faţă de tine 
n-am avut secrete pînă acum“. Oare ce a auzit Eva atit de 
umilitor si profanator încît pudicitatea și puritatea ei sufle- 
tească nu i-au îngăduit să-l destăinuiască nici celui mai intim 
prieten, micului ei Jurnal ? 

Nu vom sti niciodată ce si cit a aflat Eva despre schin- 
giuirea si batjocorirea la Dreher a femeilor faţă de care sa- 
dismul zbirilor n-a cunoscut margini, luînd uneori forme de-a 
dreptul bolnávicioase. A aflat ea oare cum soției lui Nándor 
Weiss, după ce minute în sir au plesnit-o cînd cu cravasa, cînd 
cu nuiaua, i-au zdrobit sinii stringindu-i-i cu usa pînă cînd 
a leșinat? Sau cum au biciuit-o pe soția avocatului Miksa 
Gellért in fata propriilor ei copii care plingeau in hohote si 
cum, în momentul în care mama s-a prăbușit la pămînt iar 
copiii s-au repezit spre ea, jandarmii i-au îndepărtat izbindu-i 
cu bocancii, continuînd apoi s-o maltrateze pe biata mamă ? 
Poate aflase şi cum erau curentate femeile cu ajutorul unor 
dispozitive electrice, introducindu-li-se un capăt al cablului în 
gură iar celălalt în vagin. | 

Să fi aflat ea despre acea tînără de 20 de ani, blondă, 
frumoasă, cu boneta albă de infirmieră legată cochet, care în- 
tr-o seară inghenunche lingă salteaua lui nenea Bela şi, 
stápinindu-si cu greu emoția, spuse în şoaptă : 
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— Domnule Hirschler', acum a fost aici jandarmul acela 
prietenos. Mi-a spus cá de mîine: încep schingiuirile. Vor să 
afle de la oameni unde şi-au ascuns bijuteriile. Îi vor chema 
în ordine alfabetică. Numele tatălui meu începe cu B. 

— Şi voi aţi ascuns ceva? 

— Da, iar tata are tensiunea foarte mare. Nu rezistă nici 
măcar la o singură lovitură. ] 

— Poate ar fi mai înţelept să mărturisească, ca să nu-l 
brutalizeze. 

— Oricum, tot îl vor bate. 

— Atunci... 

— Jandarmul mi-a spus că, dacă mă culc cu el, îl sal- 
vează pe tata. Eu ştiu care este adevăratul dumneavoastră 
nume, domnule Hirschler. V-am citit... Dumneavoastră ati 
putea să-mi dati un sfat. 

Un singur lucru este sigur că familia a reuşit să-l ţină se- 
cret față de Eva: faptul cá sint chemaţi la Dreher şi copii. 
Gretti, de exemplu, abia împlinise şase ani. Tatăl ei, inginerul 
dr. Nândor Kahan, bărbat puternic, sportiv, a suportat fără să 
icnească cele mai teribile torturi. Furioși, zbirii l-au atirnat — 
cu mîinile legate de picioare — de un drug de fier şi au în- 
ceput să-l izbească ritmic cu vina de bou peste spate. Ingine- 
rul n-a mărturisit. A fost pus în lanțuri. La încheieturile mii- 
nilor, lanţul era răsucit metodic, verigă cu verigă, pátrunzind 
pînă la os. Concomitent, un jandarm Îl pleznea fără întrerupere 
peste fată. Kahan tot n-a mărturisit. Atunci a fost introdusă 
in camera de tortură fetița lui. Gretti, vázindu-si părintele in 
lanțuri, a întrebat speriată : 

— Tată, ce vor de la mine? 

— Nu-ţi fie teamă Gretti, nenea vrea numai să te întrebe 
ceva. 

— N-o să-ţi punem nici o întrebare, va răspunde tăticu si 
neîntrebat, spuse un nenea — cel mai mátáhálos — şi se repezi 
la fetiță. 

Cu stînga a insfácat-o de păr, iar cu dreapta a plesnit-o 
neindurátor peste faţă. Micutei Gretti îi ţișni sîngele si pe nas 
s] pe gură. 

Tatăl a tipat, a urlat aproape: 


' Nume sub care se ascundea în ghetou nenea Bela — n.t. 


— Costumele mele si bijuteriile sotiei le gásiti la avocatul 
Pelle Gyórgy. 

Dincolo de datele si faptele de certă valoare documentară 
pe care le consemnează, Eva redă surprinzător de multilate- 
ral: şi autentic — cind te gindesti că abia împlinise 13 ani — 
atmosfera zilelor de dinainte şi din timpul ghetoului; acea 
bizară stare generată de ciocnirea dintre convingeri şi îndoieli, 
acel ciudat amestec de încredere si disperare, de speranţă şi 
deznădejde, acea stranie îmbinare a arogantei zbirilor cu umi- 
lirea victimelor, a presimtirii morţii cu dorinţa de a trái, toate 
dominate de frică, de spaimă, de panică. 

Orice stat dictatorial, pentru as putea sávirsi fărădelegile 
plănuite, fără ca cineva să cricnească, caută să instápineascà 
teama, spaima, groaza. Hitler a avut pretenţia de a teoretiza 
chiar necesitatea fricii. „Cruzimea impune — urla el —, oa- 
menii simt nevoia să încerce o teamă salutară. Ei vor să aibă 
ceva de care să se teamă. Ei vor să fie in[ricogati, vor să se 
supună cuiva de frică. Ce-i cu aceste povești despre cruzime, 
cu aceste reclamaţii despre torturi ? Masele vor asta. Ele au 
nevoie să tremure.* Acest principiu sălbatic a fost aplicat, de- 
păşind orice limită, în lagărele de concentrare naziste, unde 
neliniştea, teama, groaza au atins proporţii incredibile. Hor- 
thystii nu Si-au pierdut timpul cu teoretizári şi nici n-au as- 
teptat infiintarca lagărelor, ci imediat ce s-au hotărit să aplice 
„soluţia finală“ în stilul lor specific, încă în primele zile ale 
ocupării nordului Transilvaniei, apoi în detaşamentele de mun- . 
că forţată, dar mai ales în timpul internării evreilor în ghetou 
si înăuntrul ghetourilor au stirnit în rîndul victimelor o astfel 
de spaimă, le-a inoculat o asemenea frică, încît ele n-au putut 
fi depășite nici în lagărele naziste. 

Cînd soseşte nenea Bela din Ucraina, Evei i se pare cá nu 
s-a schimbat deloc. Bunica Rácz însă observă imediat „că în 
privirea lui mai stăruie frica, frica pe care a adus-o cu el din 
Ucraina si din închisoarea de pe bulevardul Margit. Am sesi- 
zat și eu — adaugă Eva — că tresare nervos la orice zgomot, 
oricît de mic“. 


.. După prima mare criză — cind bunica Ráez a început să 
urle cá „Agi îi tîrăște pe toți în primejdie si Ági — stie ea 
dinainte — va fugi peste graniță (in România — n.t.) iar po- 
liia ii va trage la răspundere pe bunicu și bunica în locul 
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ei, dar ea, bunica, nu se va lăsa schingiuită în locul mamei“, 
— bunicul Rácz a fost nevoit să-i dea un somnifer puternic, 
Eva s-a speriat ca niciodată. Ea notează : „Multă vreme n-am 
putut să adorm și am auzit că nici nenea Beia si Ági nu dor- 
meau. Știi, Micul meu Jurnal, lucrul cel mai groaznic este faptul 
că atunci cînd a adormit bunica, bunicul s-a furisat în dormitorul 
părinţilor mei, iar Agi i-a mărturisit marea ei temere că buni- 
ca va înnebuni și atunci ce ne vom face ? 

Instápinirea fricii, extinderea și agravarea ei pînă la groa- 
ză sînt atit de sensibil sesizate, atit de firesc si convingător 
redate de micuța Eva, cum un om matur n-ar fi fost în stare. 
Sînt surprinse cele mai variate aspecte, cele mai diferite ge- 
nuri si forme de manifestare a fricii. Întîi teama de a des- 
chide radioul pentru a nu afla că s-a luat o nouă măsură îm- 
potriva evreilor, că s-a abătut o nouă nenorocire asupra lor; 
teama de a fi denunţat și arestat : „Este groaznic să vezi cum 
tresare Ági la fiecare ţirîit-al soneriei tipind că au venit să-l 
ridice pe nenea Béla“ ; teama de a ti se face o perchezitie : „Azi, 
la noi, în trei sobe bi:buie focul, Ági arde toate cărţile si toate 
scrisorile pe care i le-a trimis nenea Bela“ ; teama de aplicarea 
legilor antievreiești adoptate și de prevederile celor care ur- 
mează să fie luate ; teama de a iesi în stradă cu steaua galbenă 
în piept; teama cá se termină alimentele si medicamentele ; 
teama de a fi scos din casă : „Unii sînt pur și simplu daţi afară 
din casele lor... și nu-i lasă să ia cu ei decit ce au asupra lor 
și nu-i întreabă nimeni unde vor dormi“ sau de a se ti se lua 
lucrurile agonisite într-o viață întreagă. La început toate aces- 
tea păreau de nesuportat. Apoi, brusc, ele au pălit, căci a 
început să se profileze teama de moarte. Ea a început cu teama 
de ghetou. „Inițial, notează Eva, bunica s-a tîrguit, apoi a zis: 
acum mu mai contează nimic, duceti-le !“ Într-adevăr, ce rost 
mai avea cramponarea de bunuri din moment ce se anunţase 
internarea în ghetou ? Unii, extrem de puţini, știau, alții pre- 
simțeau că intrarea în ghetou însemna primul pas spre moarte. 
Asteptarea polițiștilor pentru a te interna în ghetou genera o 
frică teribilă. „Pînă acum numai Agi fipa cînd suna cineva 
și-l stringea pe nenea Bela de parcă vroia să-l sugrume. Acum, 
la fiecare zbirnüiturü si bunica începe să plîngă în hohote, 
vüicürindu-se: vom rămîne fără adăpost !* 
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Asteptarea a fost cumplită. Plinsetele se amestecau cu 
exclamafiile lui Agi „ne merităm soarta; ne comportüm ca 
animalele care așteaptă răbdătoare să fie tăiate la abator“, ur- 
mate de crizele bunicii, după care se instala o liniște, dar „nu 
ca aceea din timpul nopții“, ci una inspáimintátoare. „Nimeni 
nu scoate un cuvint, Micul meu Jurnal! Niciodată nu mi-a 
fost așa de frică!“ 

În ghetou, teama se transformă în panică. Nervii bunicii 

. Rácz cedează : „Crede-mă, Micul meu Jurnal, a început să-mi 
fie teamă că mă voi scrinti ca bunica“. Teama pune stápinire 
pe toti ai casei. Eva constată cu înfiorare cum cei mari îşi 
pierd speranfa si se gindesc tot mai mult la moarte. Bunicul 
„O privește atit de trist pe Agi si mereu o mângiie de parcă 
și-ar lua rămas bun de la ea. Ági i-a si spus : nu-ți lua rămas 
bun, scumpul meu tată, că mi se rupe inima“. Apoi, într-o noapte 
aude cum bunicul îşi destăinuie disperarea fiicei sale si cum 

~ea, adică mama Evei, plingind in hohote, încearcă să-l con- 
soleze, să-l convingă să-şi adune puterile, să reziste, „Așa fru- 
amos leti nplorat pe bunicul că am început si eu să pling“ no- 

:teazá Eve 

Cît timp a stat in ghetou, Eva nu s-a lăsat pradă dezná- 
.dejdii; era de o luciditate sur prinzátoare pentru virsta ei. 
„Micul meu Jurnal, toţi spun că vom rámine in Ungaria, cá pe 
; tofi Qyreii din tară ii adună undeva, lingă Balaton si acolo 
UQ munci, dar eu nu cred. Trebuie să fie groaznic în vagon ; 
ȘI acum. nici nu mai zice nimeni cá ne duc, toţi spun cá ne 

portează. Acest cuvint nu l-am mai auzit“. Chiar cînd de- 
„portarea a devenit iminentă, cînd a simţit cá începe sfîrsitul, 
i-a predat micul ei Jurnal lui Mariska’, fără să-şi piardă op- 
timismul. „„Să ai mare grijă de el, Mariska, la fel ca de Mandi 


(canarul Evei — n.t). Nu plinge, Mariska, eu mă voi întoarce, 
voi rezisti, dumneata Mariska. ştii ce fată puternică sînt eu“. 
1 Femeia plingea în hohote. Eva — după cum mărturiseşte Ma- 
r-intr-o scrisoare datată după eliberare si expediată lui 

Agi în Elveţia — continua s-o consoleze : „Nu fi tristă, vei mai 


1 Szabó Mariska, creştină, a fost femeie de serviciu in casa fami- 
liei Râcz. Ea a păstrat ascuns jurnalul pină la eliberare, cînd i-a scris 
lui Agi, mama Evei, care s-a intors din Elveţia la Budapesta, despre jur. 
nal și apoi i l-a predat. 
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veni dumneata la noi, o să vezi, iar eu îţi voi citi mai departe 
din «Fiii omului cu inima de piatrá»*. 


In rîndurile jurnalului curg lacrimile dragostei neinmu- 
gurite si pling dorințele neimplinite,  zvicnesc speranţe iute 
înăbușite si dor pînă la leşin aripile frinte. Se zbate de la un 
capăt la altul al jurnalului, strigă, ţipă pînă la urlet dorința 
de a mai trăi. Da, Eva, care abia ajunsese la cea de a 13-a pri- 
măvară a vieții sale, simte că moartea o pindeste, cà se află 
undeva pe aproape, chiar foarte aproape. Dar nu se lasă co- 
plesitá de frica de moarte, nu vrea să se gindeascá la ea, îşi 
concentrează toată energia în voinţa de a rezista cu orice pret, 
în hotărîrea de a accepta orice sacrificiu pentru a supravieţui. 
Simte, ştie, e convinsă că nu-i drept, că e împotriva firii ca 
cineva să pună capăt zilelor unei fetițe de 13 ani. Ea simte, 
stie, e convinsă că nu-i drept, că e împotriva firii să condamni 
la moarte un om cinstit, un om nevinovat, un om căruia nu-i 
poti imputa altceva decît faptul că s-a născut evreu. Crima — 
crede, e convinsă Eva — e cu atit mai strigătoare la cer, dacă 
cel ucis este un copil. De aceea, în tipátul ei plin de forţă, 
dar si de disperare nu invocă nici nevinovăția ei, nici nedrep- 
tatea condamnării, ci dreptul primordial al omului, acela de a 
trăi. Si, în primul rînd, dreptul copiilor la viață. 


„Eu totdeauna pling — mărturisește Eva -— cind citesc 
undeva, că cineva a murit. Eu nu vreau să mor! Am trăit atit 
de puţin !'* 

Cînd o aude pe maică-sa exclamînd : „Aici totul S-a ter- 
minat, nu mai apucăm, sfîrșitul războiului“, replica ci, pe care 
o notează în jurnal, este categorică „Dar eu vreau să-l trăiesc 
(ea nu scrie vreau să-l apuc, ci vreau să-l trăiesc — n.t.) ș? 
vreau să mă ascund“. 


Cînd bunica ei dinspre tată spune că „nu-i pasă chiar dacă 
va muri“, Eva se destăinuie în jurnal „Dar ea are 72 de ani, 
iar eu doar 13! Și acum cînd Vadas Pista (băiatul de care este 
»indrágostitá" — n.t.) a vorbit așa frumos cu mine, cu atit mai 
mult nu vreau să mor !* Ea este gata să se rupă si de familie 
si să plece oriunde „numai să fiu într-un loc unde să nu se 
știe despre mine că sînt evreică și să nu mă poată duce în 
Polonia ca pe Marta“. Nu are nici o pretenţie, este dispusă să 
îndure oricît, să suporte orice umilinţă, numai să fie lăsată 
în viaţă. ,,M-as mulțumi să stau în cocina cu porci, ori în grajd 
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cu vitele; aș munci orice, aș îngriji si oile numai să nu mă 
impuste nemţii ca pe Marta“. 

Uneori Încearcă să se amăgească. Oamenii nu pot fi atit 
de răi încit să ucidă si copii. Inocenta copiilor nu poate să nu 
oprească mina ucigașă a brutelor. Dar amintirea Martei o tre- 
zeşte repede la realitate : „Și ea a fost copil, totuși nemţii au 
ucis-o! I ır eu nu vreau, nu vreau să mă ucidă! Eu vreau să 
devin ON iar cind voi fi de 24 de ani să mă căsă- 
toresc.....* 


Este evident cá destinul prietenei sale Marta o obseda. 
Amintirea ei genera gînduri sumbre. Optimismul sáu, alimen- 
tat de explicaţiile si argumentele părinţilor, se afla într-o con- 
tinuă confruntare cu viitorul infricosátor pe care i-l sugera 
destinul Martei. Aşa cum arată maică-sa, în prefata la ediţia 
în limba maghiară a jurnalului : ,,A devenit o obsesie ideea că 
ea și noi toti, cei pe care îi iubeste, vom urma destinul ei 
(al Martei — n.t.). A fost greu s-o eliberăm pe sensibila și deo- 
sebit de inteligenta fetiță de această idee fixă. După cum se 
poate citi și în jurnalul ei, am reușit s-o liniștim întrucâtva cu 
argumente care atunci păreau logice. Durerea pentru destinul 
Martei a lăsat însă urme adinci în sufletul ei si, la 19 martie 
1944, cînd nemţii au ocupat Ungaria, figura de mică dansatoare 
a scumpei sale prietene i s-a relevat vizionar, iar de atunci 
și pînă la 3 iunie — cînd si ea a fost înghesuită într-un vagon 
cu destinația Polonia — repeta de mai multe ori pe zi, între 
hohote de plins, numele Martei“. Constatarea mamei este ates- 
tată şi de însemnările fiicei. „Mă gîndesc întruna la Marta și 
mi-e teamă că si nouă ni se va întîmpla același lucru, degeaba 
spun toţi că pe noi nu ne duc în Polonia, ci la Balaton. Deși, 
eu, Micul meu Jurnal, nu vreau să mor, eu vreau să trăiesc, 
chiar dacă din întreg sectorul numai eu aș putea rămîne aici. 
As aștepta sfîrșitul războiului într-o pivniță, sau într-un pod, 
sau în orice gaură, eu, Micul meu Jurnal, m-aș lăsa sărutată 
și de jandarmul acela care se uită crucis si care ne-a luat făina, 
numai să nu mă ucidă, numai să mă lase să trăiesc“, 


O singură dată, Eva îl imploră si pe Dumnezeu să n-o lase 
pradă morţii. „Dumnezeul meu bun, ajută-ne să nu murim... 
Vreau să trăiesc !* Din tot ce a auzit si stie despre Dumnezeu, 
ea nu-şi poate închipui că „Cel- de-Sus* ar putea accepta ase- 
menea fărădelege. 
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„Dumnezeule. — scrie ea cu sinceritatea şi naivitatea vírs- 
tei sale —, asa că a fost o simplă întîmplare ! Tu n-ai fost atent 
cînd au ucis-o pe Marta, dar de noi vei avea grijă, nu-i aga ?* 
Probabil, în cele peste patru luni cît a privit flăcările cremato- 
riilor de la Birkenau-Auschwitz, Eva şi-a schimbat părerea. 
Spun acest lucru deoarece tot atit, peste patru luni, si chiar în 
aceleaşi luni, iunie—octombrie 1944, eu am privit — de la citeva 
sute de metri depărtare de Eva — acelcași flăcări mistuitoare. 
Eram în baraca nr. 21, baraca copiilor. Eram în jur de o mie de 
tineri. Cei mai mici aveau vîrsta Evei ; cei mai mari — vîrsta 
mea (18 ani). În baraca nr. 21 din lagărul E de la Birkenau- 
Auschwitz, toti copiii am ajuns la părerea cá, fără îndoială, 
chiar dacă a existat un Dumnezeu, el a fost bátrin si deci ars 
in crematoriu o dată cu bătrinii, cu părinţii şi cu bunicii nostri. 
iar nol am rămas singuri pe lume. Nu se poate ca Eva: si cele- 
lalte tinere, care stăteau in umbra acelorași crematorii, ca si 
noi, tinerii din baraca 21, să fi gîndit altfel. 

Eva Heyman și-a scris răscolitorul său jurnal în casa buni- 
cilor ei dinspre mamă. Bunicul, dr. Rácz Rezsó', farmacist, om 
integru, care se bucura de un binemeritat prestigiu in oras, era 
respectat si iubit de Eva. Faţă de bunica Rácz? avea sentimente 
contradictorii. O iubea, dar se si temea de ea. Era o ființă exa- 
gerat-autoritară, trăsătură care, în atmosfera de tensiune 
din acele cumplite zile, se manifesta deseori în crize 
violente ce o înspăimîntau nu numai pe nepoată, ci pe toți 
cei din jur. i 


1 Dr. Rácz Rezső s-a stabilit în Oradea după ce-și terminase stu- 
diile ae farmacologie. Tatăl său, străbunicul Evei, dr. Alexandru Rosen- 
berg fusese primul rabin neolog din Oradea între anii 1868—1878; apoi 
s-a mutat la Arad unde a continuat să fie rabin pînă la moarte, în anul 
1900. Fiul, Rezsó, în anii studenţiei și-a schimbat numele din Rosenberg 
în Rácz. Se număra, la începutul secolului, printre intelectualii progre- 
sisti din Oradea; a menţinut strinse legături cu litera(ii din oraș, 
inclusiv cu Ady Endre. 


2 Irén Racz, soția lui Rácz Rezső, născută Kaufman. era fiica unui 
proprietar de vii in zona Aradului. 
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Mama, căreia, în jurnalul sáu, Eva îi spune totdeauna pe 
nume, Ági, divorțase de primul sot, Bela Heyman', si se mări- 
tase cu Zsolt Béla? militant de stînga. 

Viaţa noului cuplu este — din cauza activităţii si convin- 
gerilor politice ale lui Zsolt — deosebit de agitată si familia 
ajunge la concluzia că pentru Eva e mult mai bine să-şi trăiască 
în linişte copilăria în casa bunicii Rácz, grija educaţiei revenind 
guvernantei sale Juszti? care o crescuse si pe Ági. Om cu larg 
orizont politic, Zsolt prevede izbucnirea celui de al doilea răz- 
boi mondial si hotáreste să plece la Paris. Eva rămîne la 
Oradea. Ági însă nu-și găsește locul în capitala Franţei. E agi- 
tată, nelinistità. Ce se va intimpla cu fiica ei ? Dar dacă pe tot 
timpul războiului nu se vor putea revedea ? Poate si cores- 
pondenţa va fi oprită. Nu se poate împăca nicicum cu noua 
situație, plinge mereu și-și convinge soţul să se reîntoarcă. Re- 
venind, se stabilesc provizoriu la Budapesta. Eva ar vrea să 
stea cu părinţii, îi lipseşte enorm mama pe care o divinizează. 
Ági nu numai că nu-i poate satisface dorinţa, dar este silită 
să-și rărească vizitele la Oradea — adevărate sărbători pentru 
Eva. La Budapesta, viaţa e tot mai grea. Zsolt e mereu pe 
muchie de cuţit. Este si publicist de stinga şi evreu. Organele 
de represiune horthyste il pot „înhăța“ în fiecare moment. 
Este arestat, întemnițat, apoi concentrat într-un detaşament 
de muncă forțată si dus în Ucraina. Ági bate la toate ușile, 
deopotrivă la comandamentele militare si la autoritățile civile. 
Pe cînd reuseste să se reîntoarcă Zsolt, viața pentru un evreu 
publicist de stînga devine si mai grea. Agi nu se mişcă de 
lîngă el. Îl apără ca o tigroaică, în timp ce fiică-sa îi duce tot 


' Bela Heyman cra fiul cunoscutei familii Heyman-Weiszlovits. S-a 
căsătorit cu Râcz Agnes. Au avut un singur copil, pe Eva. Căsătoria nu a 
durat mult. În 1935 au divorţat. Bela Heyman a fost deportat din Oradea 
la Auschwitz, de unde nu s-a mai întors. 

2 Zsolt Bela (numit în Jurnal nenea Bela), cel de al doilea sot al 
lui Agi, a fost un cunoscut publicist si scriitor persecutat şi continuu 
urmărit de autorităţile horthyste pentru vederile sale progresiste, de 
stînga. După război, a devenit redactor-şef al unui ziar central din 
Budapesta. A murit in 1949. 

3 Juszti, o creştină austriacă, a intat în casa familiei Rácz ca ,gu- 
vernantă germană“ a lui Agi. Ulterior a rămas în casă ca menajeră. 
Cind Eva vine să locuiască la bunicii Rácz, Juszti devine guvernanta 
ei. Eva s-a alaşat de ea, ca de o mamă adoptivă. După eliberare s-a 
întors în Austria. 
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mai tare dorul. „Am 13 ani — notează Eva în primele rînduri 
ale jurnalului —, m-am născut într-o zi de 13 și era vineri... 
Aceasta este prima mea zi de naştere, cînd Ági n-a. venit la 
Oradea. Știu că trebuie să fie operată, totuși putea să vină. Și 
în Oradea sînt medici buni. Așadar, la cea de a 13-a aniversare 
a zilei mele de naștere n-a venit acasă. Ági e fericită acum, 
nenea Bela a ieșit din închisoare“. 

Persecutiile impotriva celor de stînga si a evreilor se în- 
tetesc. Simtindu-si viața în mare pericol, Zsolt Béla şi soţia 
sa Ági se întorc — sub un nume fals — la Oradea. În casa 
lor vin mulţi prieteni de-ai lui Béla si Ági, ziariști, militanti, 
scriitori. Zile şi nopţi întregi se dezbat cele mai grave pro- 
bleme politice la ordinea zilei, revenindu-se mereu la destinul 
populației evreieşti care se proiecta în culori tot mai sum- 
bre. Astfel cà Eva, la 13 ani aude, cunoaste, se familiarizeazá 
cu noţiuni, fenomene, puncte de vedere despre care alti copii 
nici la 16 ani nu stiau nimic. Cind tatál sáu Béla Heyman 
este arestat, Eva este aceea care-i duce zilnic de mincare la 
locul detenţiei unde aude plîngeri, păreri, comentarii ale unor 


oameni din cele mai diverse straturi sociale. | 

Chiar în cercul strict familial, opiniile, gindurile, názuin- 
tele sînt foarte variate. Părinţii, intelectuali progresiști, tată] 
vitreg militant de stînga, dau o apreciere lucidă evoluţiei 
războiului, forţelor politice de pe arena internă, văd clar pe- 
ricolul de moarte care-i pindeste, dar, din motive familiale, 
sentimentale, nu se hotărăsc să acţioneze în consecinţă decit 
în ultimul moment. Bunica Rácz apreciază şi comentează 
totul dintr-un singur punct de vedere: evitarea oricărui 
prilej de a „supăra“ autorităţile printr-o supunere totală ; era 
convinsă că astfel nu li se va întîmpla nimic. Bunicul, far- 
macistul, resemnat cu condiția degradantă în care a fost adus, 
urmăreşte cu îngrijorare evenimentele, dar se străduieşte să 
nu-şi trădeze zbuciumul interior. Încredinţat că după război 
totul va fi altfel, încercă, cu sfaturile lui înțelepte, să men- 
țină echilibrul familiei mereu ameninţat de răbufnirile ner- 
voase — care cu timpul deveniseră crize inspáimintátoare — 
ale soţiei sale. 
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Dincolo de idei, páreri, explicatii, care vin spre ea din 
cele mai diverse surse, Eva are prilejul sá cunoascá, pe viu, 
cele mai felurite tipuri umane, de la zbirul neînduplecat, bru- 
tal şi cinic, piná la omul simplu de o cinste ireproşabilă. Ea 
va fi descumpănită, îngrozită, dar şi fascinată de oamenii 
intilniti, comportarea lor o vor marca atit de puternic încît 
îi vor tulbura pînă si nopţile, zdruncinindu-i liniştea somnu- 
lui. „Uneori visez că vitéz Szepesvâry este din nou în farmacie 
și atunci, dimineața, perna mea este udă de lacrimi, îar cînd 
Juszti era încă la noi si dormeam cu ca, mă trezea din somn, 
căci în timp ce visam tipam“. 

Desi pină si simpla referire la nazişti ori la horthysti o 
face să se ingrozeascá, ea nu urăşte oamenii, nu-i privește 
pe toti arienii ca dusinani ai ei, ca nu uită nici o clipă ge- 
nerozitatea şi loialitatea acelora care, în ciuda faptului că sînt 
arieni, se comportă, în continuare, ca adevăraţi prieteni. Astfel, 
în timp ce acaparatorul si neînduplecatul Szepesváry, care 
se instalează ca la el acasă în farmacia bunicului, jandarmii 
care vin să-i ia bicicleta, ori cei care fi scot din casă şi-i duc 
în ghetou nu numai că o înspăimiîntă prin duritatea, cinismul 
şi neindurarea lor, dar îi terorizează gîndurile şi sentimentele, 
întreaga fiinţă, loialitatea si generozitatea guvernantei Juszti 
care e nemfoaicá sau cinstea şi bunătatea lui Szabó Mariska, 
care e unguroaică o induioseazá pînă la lacrimi. Este profund 
îndurerată cînd se înşală. Cînd aude că dorința unor evrei 
de a se crestina — crezind că astfel vor scăpa de prigoana ra- 
sială — se loveşte de obstacolele puse de unii preoţi, Eva 
scrie nedumeritá : „Eu am crezut totdeauna că preoții sint 
niste sfinți și-i ajută pe toti care sînt în necaz. Se vede că și 
ei îi ajută doar pe creștinii necăjiţi, pe evrei — nu! Pe noi 
cine ne ajută?“ i 


În primii ani ai prigonirii horthyste, Eva nu putea Sti 
chiar totul; „cei mari“ căutau, pe cît era posibil, să ascundă 
aspectele dure, inspáimintátoare ale realității pentru ca fetița 
să nu fie frustată total de bucuriile copilărie. „Agi îmi spune 
că eu nu trebuie să aflu toate ororile, și-așa copilăria mea 
nu-i deloc fericită.“ | 

După intrarea în ghetou însă, totul s-a schimbat. Eva, 
care pînă atunci îşi avea camera ei, „albă ca zăpada, orientată 
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spre miazăzi si cu privirea spre grădină“ s-a trezit dintr-o 
dată culcatá cu alţi 13 într-o încăpere, bărbaţi şi femei de-a 
valma pe nişte saltele aşezate una lîngă alta, încît nici să calci 
nu mai aveai unde. Nimeni nu avea dreptul să iasă din casă; 
nici să-şi viziteze tatăl nu mai avea voie, deși stătea într-un 
imobil foarte apropiat. 


Acum nu exista nici un secret pentru ea. Simţea, au- 
zea, stia totul. De dimineața pînă seara nu vedea decît ochii 
plinsi ai mamelor, privirile rătăcite ale bătrinilor si feţele 
supte de foame ale copiilor; nu auzea decit certuri izbucnite 
din nimic, tipete disperate şi suspine, iar noaptea, cînd „cei 
mari“ credeau că toţi copiii dorm, îi ajungeau la urechi lucruri 
infricosátoare, incredibile. Asa se explică faptul că Eva sim- 
lea exact pulsul ghetoului, iar în paginile sale de jurnal în- 
registrează, cu o fidelitate cutremurătoare, acest puls. 

Ea nu se limitează la consemnarea faptelor, a nenorociri- 
lor, ci, ca un, autentic seismograf, redă evoluţia pulsului în- 
tregului ghetou. Este tulburător înregistrată creşterea neli- 
nistii oamenilor pînă la transformarea ei în panică, amplifica- 
rea fricii pînă la acte disperate, începerea și accentuarea 
procesului de degradare umană, diminuarea încrederii în 
propriile forte, ofilirea speranţei pînă la starea deplorabilă : 
„întimplă-se orice, numai să se termine odată !* După numai 
cinci zile de ghetou — e adevărat că ci i se par cinci ani — 
Eva ajunge la o concluzie care, după mine, exprimă una din 
esenfele calvarului străbătut de toate victimele universului 
concentrafionar : „Nu-mi pot închipui cum va fi în continuare. 
Mereu îmi zic, acum este cel mai rău, apoi singură imi dau 
seama că tot timpul este posibil orice: mereu mai. rău și chiar 
mult mai rău“. 

Prin felul cum înregistrează pulsul ghetoului si prin con- 
semnarea sinceră a ceea ce simte şi gîndeşte vizavi de tot ce 
se întîmplă, vede şi aude, Eva realizează concomitent un ver- 
dict si tulburător autoportret. 

Cu toate dramele al căror martor sau erou este, Eva 
nu-şi trădează virsta. Este totuși copil; îi place joaca, să facă 
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pozne, iubeste pásárile. Cînd se coase steaua galbenă pe haine 
și paltoane, ea pleacă să stea cîteva zile la prietena ei. Își ia 
cu ea colivia cu canarul ei, Mandi. „Mă tem că, dacă nu voi fi aca- 
să, Mandi va muri, căci, acum toţi se ocupă de ultceva și tare 
mă îngrijorează acest Mandi. E o pasăre atit de simpatică !* 


Unicul ei văr primar, Vasile Moldovan, * la solicitarea au- 
torului rîndurilor de faţă, o descrie astfel: ,,A fost o fetiţă 
foarte frumoasă și deosebit de inteligentă. Avea păr negru, 
moștenit de la mamă ; ochi mari, frumosi, de culoare închisă 
la fel ca Ági, dar trăsăturile feţei semănau mai mult cu ale 
tatălui ei, Bela Heyman, fratele mamei mele ; zîmbetul care-i 
impedobea buzele era leit zimbetul mătuşii ei (si mama mea) 
căreia în jurnal îi zice tanti Lili. Fizic cra bine dezvoltată. 
Avea un corp proportionat, totuși mai mult plinuf decit zvelt. 
Despre psihicul ei, despre obiceiuri și preferințe îmi este — 
acum, după aproape 45 de ani — cu neputinţă să dau amă- 
nunte. Mai ales că, după ce Agi a divorțat de Bela Heyman, 
eu n-am mai frecventat familia Rácz, iar pe Eva o vedeam 
doar cînd venea să-și viziteze tatăl, care locuia în aceeași 
clădire în care stam și eu cu mama mea“, 


Din paginile jurnalului se desprinde o fetiță plină de 
viață, care vrea si stie să se bucure de tot ce-i frumos si plá-, 
cut, care iubește oamenii si are incredere în ei, o fetiță inte- 
ligentă, sensibilă, cochetă, dornică să placă şi să fie îndrăgită 
de cei din jur, să îmbrăţțișeze o carieră care să-i placă si care 
s-o impună ; o fetiță în inima căreia se aprind primele semne 
ale dragostei — o simplă privire, un cuvînt sau un gest banal 
din partea lui Vadas Pista' o tulbură, o pune pe ginduri; 
o fetiţă conştientă că are și minusuri — puţin egoistă, uneori 


1 Fiul lui Moldovan László si Heyman Lili (în Jurnal tanti Lili), 
sora lui Heyman Bela, Vasi:e Moldovan, locuind latatál său care era 
creștin și divorţat de soţia sa Heyman Lili, nu a fost deportat. Vasile 
era cu 10 ani mai mare decit Eva. Piná in 1910, cînd a plecat la facul- 
late la Pudapesta o întilnea frecvent pe Eva. Ulterior, doar cînd venea 
pentru citeva zile la Oradea. Ultima oară s-au văzut la începutul lui 
ianuarie 19:4 la bunica Luiza. 

Intre 1936—1940, Vasile Moldovan a fost coleg de clasă, la Liceul 
Emil Gojdu din Oradea, cu Vadas Pista, băiatul de care se îndrăgostise Eva. 

2 Vadas Pista — era cu 9 ani mai mare decit Eva — a supraviețuit 
holocaustuiui. S-a întors la Oradea. S-a cásálorit (pe soția sa a chemat-o 
tot Eva) si a avut o fetiţă. A murit în 1997 la Tel-Aviv. 
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invidioasà si geloasă, agreind micile birfe —, dar convinsă cá 
le va depăşi, o fetiţă care, cu toate că datorită perspicacitátii 
sale înțelege foarte repede cumplitul destin care se profi- 
lează pentru ea si ai ei, pentru toti evreii din oras, îşi 
infringe teama de moarte si-si afirmá, cu o impresionantà 
încredere în sine, voința, hotărîrea de a-și apăra dreptul de 
a trăi. 

Ce a gîndit, cum a suportat Eva drumul fără-de-întoarcere 
de la Oradea la Birkenau-Auschwitz — secvenţa poate cea 
mai dramatică a întregului calvar — nu vom sti niciodată. 
Există însă o mărturie despre ceilalți membri ai familiei. Un 
supravieţuitor scrie în „A tegnap városa* (Oraşul zilei de ieri), 
carte de memorii a evreilor din Oradea! referindu-se la „Jur- 
nalul Evei Heyman" : 


„Ori de cîte ori rásfoiesc această carte, ea mă tulbură 
profund. Am cunoscut-o bine pe Eva Heyman, care şapte ani 
la rînd a fost colegă de clasă cu fiul meu Moshe. I-am cunos- 
cut pe eroii jurnalului, pe Rácz Ági, pe primul ei soţ si pe 
familia sa. Drumul de la Oradea la Auschwitz l-am străbătut 
împreună în acelaşi vagon. cu inginerul Bela Heyman, tatăl 
Evei. Alături de el era mama lui. (amintită în Jurnal cu: nu- 
mele de „bunica Luiza“), care era din familia Weisslovits, pro- 
prietara faimosului hotel din Oradea, şi sora sa mai mare (în 
Jurnal este numită tanti Lili), soţia divorțată a unui ofiţer de 
carieră creştin 2. Această femeie (din familia Heyman), al cărei 
unic fiu era de asemenea ofiţer 5, spera că fostul ei soț si fiul 
său o vor elibera din vagon. Îmi amintesc că în Galiţia, în! 
gara Bochnia, uşa vagonului nostru a fost deschisă. Doi SS-işti 
ne-au răvășşit toate lucrurile. Ochii unuia dintre soldati s-au 
oprit asupra posetei elegante a femeii, in care se aflau apă de 
colonie, săpun şi cărți de joc. „N-o dau“ a strigat femeia 


1 A apărut la Tel-Aviv în 1981. 

2 Tanti Lili se căsătorise cu Moldovân László, inginer agronom, în 
aprilie 1918, cind acesta era locotenent în regimentul nr. 1 kaisernusa- 
ren. In 1931 au divorțat si soţul a piecat definitiv din Oradea in Un- 
garia. 

3 Eroare’ evidentă. Unicul fiu al lui tanti Lili, Vasile Moldovan, 
nu a lost ofiţer. În acei ani era student la Budapesta. Fiind militar cu 
termen redus, s-a plimbat în permisii, pe străzile din Oradea îmbrăcat 
în uniformă de gală, cu sabie, iar rudele, văzindu-l, l-au crezut, probabil, 
ofițer. 
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stringind spasmodic poseta. Soldatul însă i-a smuls mîinile 
de pe poşetă : „De asta tot nu mai ai nevoie de aici încolo“. 

În acea clipă, în sufletul femeii s-a stins orice speranţă. 
Tot drumul n-a mai scos nici un cuvinte. 

Lupta pentru viață o preocupă pe Eva încă de la vîrsta 
de zece ani. A fost, atunci, în 1941 şi a rămas profund im- 
presionatá de gestul Martei care n-a vrut să rămînă în Ora- 
dea fără tăticul ei si, alături de mama sa, a plecat să moară 
cu el în Polonia. „M-am întrebat de multe ori, Micul meu 
Jurnal, oare dacă Marta, fiind încă la Oradea, ar fi știut ce 
moarte cumplită o așteaptă mergind cu tăticul ei, ar fi mers 
totuși ?* Fireşte, n-avea cine să-i răspundă la întrebare ; Marta 
nu mai exista. În ce priveşte însă sentimentele și dorinţele ei. 
este categorică : „Îți mărturisesc, Micul meu Jurnal, cá eu, 
atît de mult, dar atît de mult doresc să trăiesc, încit dacă și 
pe mine m-ar pune să aleg, la fel ca pe Marta, eu și fără Ági, 
și fără tăticu, chiar fără toți, aș rămîne, deoarece eu vreau 
să rămîn în viaţă cu orice preț!“ 

Sinceritatea gîndurilor şi sentimentelor consemnate este 
dramatic atestată de fapte. Pe rampa morţii de la Birkenau, 
ea nu-i avea lîngă ea nici pe Ági, nici pe tăticul ei, ci doar 
pe bunici. Căpitanul SS Mengele, medicul-sef al lagărului 
Birkenau, explicase răbdător, fără ca cineva să-i fi sesizat 
cinismul : bătrinii, bolnavii, mamele cu copii pînă la 14 ani 
să se încoloneze în stinga rampei; cei capabili de muncă, de 
la 14 ani în sus — în dreapta; separat femeile, separat băr- 
bufii. Extenuate de chinurile drumului — cîte 70—80, pînă la 
90 într-un vagon cu o singură găleată de apă si una pentru 
necesităţi, îngrozite de ce vedeau în jur — numai barăci 
si sirmă ghimpată, Hăjtling-i în haina vărgate si SS-isti cu 
mina pe trăgaci şi peste tot un fum negru înecăcios împrăş- 
tiind miros de carne arsă, terorizate de întrebarea: „acum 
ce urmează, ce vor face cu noi ?'", familiile se despárteau cu 
greu. Fratii mei Gemeni, Gornel si Cornelia, aveau 14 ani, dar 
n-au vrut să se despartă de mama. Multe fete de 15—16 si 
chiar de 18 ani au rámas aláturi de mamele lor si fratii mai 
mici in coloana din dreapta care, de fiecare datá, mergea de 


pe rampă direct in camera de gazare. Eva Heyman — asa 
cum notase in jurnal, cá este in stare sá infrunte moartea 
„şi fără Agi, si fără tăticu, chiar fără toţi“ — s-a rupt de bu- 


nici şi, declarindu-se de 14 ani, a trecut în coloana din dreapta. 
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„Aşadar, micuța. Eva, care la un moment 'dat notase în 
jurnalul său — ,,A fi mereu, mereu împreună cu familia este 
lucrul cel mai bun pe lume“ — atunci, acolo, pe rampa morții 
are curajul şi tăria sufletească să se rupă de cei dragi cu 
care maj era Împreună si — la numai 13 ani — să páseascá 
de.una singură — pentru a-și apăra șansa — în iadul la- 
gărelor de concentrare. 

Eva scrie chiar pe prima pagină de jurnal: „Acum, toc- 
mai mi-a trecut prin minte cîte lucruri mi s-au întîmplat pe 
care mi le voi reaminti și cînd voi fi mare, ba chiar şi atunci 
cînd voi fi bütriná.* 


Într-adevăr, Evei i s-au înttrăplat foarte multe. lucruri, 
în majoritatea lor de un dramatism zguduitor, numai că nu 
va' avea cînd să si le reamintească deoarece nu va apuca să 
crească mare şi cu atit mai puţin să îmbătrînească. 


-La nici un an de la data consemnării rîndurilor de mai 
sus, ea va fi împinsă in una din cele 4 camere de gazare ale 
crematoriilor de la Birkenau. 


Ca supravietuitor al lagárelor de concentrare, ca unul 
care am stat circa patru luni de.zile in umbra aceloraşi. cre- 
matorii la Birkenau — Auschwitz afirm că Eva Heyman avea 
resursele necesare supraviețuirii. Era tînără si viguroasă, pli- 
nă de optimism și încredere în sine, pregătită să îndure greu- 
tăți, să facă sacrificii. Și, mai presus de orice, vroia, vroia 
cu orice preţ să trăiască. Pentru a supravieţui nu mai avea 
nevoie decît de un singur lucru: de un pic de noroc. Acest 
„pic de noroc“ însă i-a lipsit. 

O supraviețuitoare, rudă mai îndepărtată (mátusá de 
gradul II) a Evei, doamna Horváth, reîntoarsă la Oradea, i-a 
povestit lui Vasile Moldovan (verişor primar care n-a fost 
deportat) cum „a descoperit-o“ pe Eva la Birkenau-Auscli- 
witz. „Era într-o stare deplorabilă, avea riie de gradul JIT. 
Am luat-o la mine în Revier', unde eu lucram de mai multă 
vreme. Am tratat-o, am hrănit-o, am dosit-o cit am putut, 
pmi, ; la selecţia din acea cumplită dimineață de: 17 octom- 
brie ...“ Încerc să mi-o imaginez pe Eva în acele zile. Știu ce 
însemna Revier-ul. Cel puţin o dată pe săptămînă, ziua nu se 
stia niciodată dinainte, bolnavii erau vizitaţi de medicul SS- 


1 Infirmerie 
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ist al lagárului. Celor grav bolnavi sau incurabili li se fácea 
o injectie cu fenol in inimá. Dacá erau putini. Dacá erau multi, 
evau trimişi in camera de gazare. 

Cel mai trist spectacol in toate Revier-urile, din toat: la- 
gărele de concentrare îl reprezenta zbaterea bolnavilor să pară 
vindecati în clipa cînd intra comisia de trimitere pentru gazare 
a ceior grav bolnavi sau incurabili. 

Vestea sosea la Revier cu cîteva ore sau cu citeva minute 
inainte. Detinutele, procuríndu-si din vreme praf de cărămidă, 
își frecau obrajii şi buzele să pară pline de viaţă. Cele care nu 
mai aveau puteri în miîini își implorau vecinele să le pălmu- 
jiascá pentru a le alunga paloarea de moarte de pe fete. Hăjt- 
ting-ii cu răni grave pe miini ori pe picioare își strigau 'ama- 

azii să vină repede să le sucească cum or sti pátura zare! ţuită, 
numai să le acopere rănile. . 

Medicul SS trecea impasibil prin da bolnavilc ` Un 
semn bia perceptibil făcut cu degetul sau o simplă zvic ire a 
bărbici însemna o condamnare la moarte. 

Nu vom şti niciodată ce-a gindit, cum s-a pregătit, cum a 
asteptat micuța Eva, in acea dimincatá de octombrie, comisia. 
Cred, sint convins că Eva nici de data aceasta nu s-a dat bă- 
tută. S-a luptat cu ea însăşi pentru a-şi învinge “slăbiciunea, 
pentru a-și. camufla starea deplorabilă în care ajunsese, pentru 
a scăpa, ca de atitea alte ori,:de selecţia pentru camera de ga- 
zare. Incercase chiar sá se ascundă. Voința de a trăi nu o pă- 
răsise. Dar, în acea cumplită dimineață de octombrie, i-a lip- 
sit acel ,,pic.de noroc“ fárá.de care la Birkenau- Auschwitz nu 
puteai supravieţui. Medicul SS-ist.— “era :chiar căpitanul dr. 
Mengele — probabil nici n-a sesizat zîmbetul pe care Eva şi-l 
impusese pe buzele-i palide, .nici privirea ageră din ochii adin- 
citi în orbite. I-a văzut doar trupul plin de rîie ṣi a dat sen- 
tinta: mars în dubă! N-a mai zvicnit din bărbie si n-a mai 
făcut nici acel semn abia perceptibil cu degetul. Era grăbit, 
plictisit. 

Cred cá si înghesuită în duba,care ducea pe cele selectate 
spre camera de gazare, Eva încă mai spera, încă tot nu putea 
să creadă că ea, care a triiit atit de puțin, va fi ucisă. 

Mama Evci, Ági şi tatăl ei vitreg, nenea Béla, au supravie- 
tuit. În ultimele zile ale ghetoului ei au evadat si au ajuns la 
Budapesta, unde au reuşit să fic incluşi în unicul si faimosul 
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transport care n-a luat drumul morţii, ci a fost dirijat spre 
Bergen-Belsen si de acolo, încă în timpul războiului, în El- 
vetia'. 

Mama a obţinut jurnalul fetiţei de la Szabó Mariska, fosta 
bucátáreasá, care îl primise de la Eva în ultimele zile ale ghe- 
toului și-l păstrase pînă la sfîrşitul războiului. 


1 Zsolt Bela, în cartea sa „Kilenc koffer^ (Nouă geamantane), scri- 
să imediat după cliberare şi publicată initial in foileton, în ziarul buda: 
pestan „Haladás“ (,Progresul") descrie pe larg această evadare. Lichi- 
darea ghetoului era pe terminate cînd s-a hotărît deportarea si a celor 
din spital unde Zsolt era internat sub un nume fals. Seful spitalului, Dr 
Nemeti, s-a apropiat grăbit și agitat de Zsolt, s-a aplecat spre el şi i-a 
soptit: i 

— Ascultă-mă, te rog. Pune repede ceva pe tine, dar fără să atragi 
atenția. N-as vrea ca cei din jur să bánuiascá ceva. Incearcá să te 
imbraci sub pătură. 

— Ce s-a întimplat ? 

— Acum, imediat, vei fi dus la spitalul epidemic (între cei bolnavi 
de tifos — n.t.) 

— Ce se va întimpla cu bolnavii de aici? 

— Vor fi deportaţi. 

— Citi rămîn ? 

— Douăzeci şi nouă. 

— Si eu să rămîn aici cînd toți ceilalţi sint duși? 

— lai, nu mai filozofa... mă bucur cá poți să rámii. Poate vel 
putea povesti cîndva ce s-a întimplat aici nu noi. 

— Rămine şi soția cu mine? 

— Solia se pregătește si ea. Firește, pretinde să fie împreună cu 
întreaga familie. Am minţit-o spunindu-j că în spitalul epidemic vá veţi 
întiln: cu totii. Va fi extrem de dificil să i se spună adevărul. 

A treia zi, cind a aflat că a fost inselatá si cá familia împreună cu 
fetita ei nu mai sint în ghetou, Ági — după cum relatează in cartea 
sa Zsolţ Bela — „a fost cuprinsă de o criză inspáimintátoare urmată de 
un lesin de șase ore, după care a devenit melancolică, ostentativ pasivă, 
refugiindu-se într-o mufenie tolalá și reiuzind să mănince. Apoi a înce- 
put să se autoilageleze“. 


Peste cîteva zile a sosit din Budapesta și le-a adus acte false soţia 
scriitorului și prietenului lui Zsolt, Szabo István. 


Astfel, Zsolt Bela, alias Pattermann Ferenc, chelner, şi Zsolt Agi, 
alias Tóth Julia, femeie de serviciu divorțată, au părăsit spitalul epide- 
mic — pentru 10000 de pengoó, polițistul s-a făcut cá nu stie nimic — 
si au luat trenul spre Budapesta. Aici au fost trecuţi pe lista lotului de 
evrei — in total 1 680 — care, în urma unei tranzacţii încheiate direct 
cu Eichmann de către Kasztner Rezsó — ziarist clujean — în numele 
Consiliului Evreiesc din Budapesta, au fost salvaţi de la deportare si trans- 
portaţi în Elveţia. 
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Ági si Béla Zsolt se stabilesc la Budapesta. În 1948, 
Agi publică jurnalul şi la foarte scurt timp după aceea se sinu- 
cide. Soţul ei, Zsolt Bela, a murit la 6 februarie 1949. 

Sa naşte întrebarea : de ce i-au trebuit lui Ági aproape 
trei ani pînă s-a hotărît să trimită la tipografie acest zguduitoi 
document ? Condiţiile grele generate de război nu pot fi in- 
vocate. Soţul ei, Zsolt Bela, devenise repede redactor-şef 
un ziar central. Deci dificultățile materiale nu puteau fi ho- 
táritoare. Cel mai probabil este faptul cá mama, sfigiatà de 
remuşcări pentru evadarea sa din ghetou fără fiică, a stat în 
cumpănă dacă să publice sau nu jurnalul care făcea din ges: 
ei un act public. După cum — si asta este mult mai grav - 
s-ar putea ca în jurnal să fi fost si pasaje direct acuzatoare 
la adresa ei. Eva, care supunea judecății sale drepte fiecare 
act, fiecare gest şi chiar fiecare cuvînt al mamei sale, nu se 
poate să nu fi rămas zguduită, revoltată chiar, descoperind că 
a fost părăsită. 5i e greu de crezut că acest coplestior zbuciu'* 
al său nu l-a încredințat „Micului său Jurnal“. Nu vom su 
desigur, niciodată dacă Ági a operat sau nu modificări. Cer 
este că a fost la latitudinea ei să tipărească ce şi cit a vrut din 
jurnalul fiicei sale. Este posibil deci să fi comprimat ori chiar 
suprimat unele pasaje. 

O altă nedumerire este generată de faptul că Agi, deşi 
atestă — din primele rînduri ale scurtei sale prefețe — că este 
vorba de jurnalul fetiţei Eva, dă un astfel de titlu cărții — 
„Fiica mea Eva“ — încît cu impresia cá este vorba de o creație 
a ei, a lui Zsolt Agi care de fapt şi apare pe copertă ca autoare. 
Este neîndoielnic cá Agi, după eliberare, din momentul în care 
a auzit cá Eva — pe care ea a lăsat-o in ghetou — nu mai este 
în viaţă, nu şi-a mai găsit liniștea. Zbuciumul sáu sufletesc a 
continuat pînă în clipa în care a întins mina după paharul cu 
otravă şi l-a băut. 

Toate acestea n-au însă cum umbri autenticitatea şi sin- 
ceritatea paginilor care au văzut lumina tiparului. 
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Eva, asa cum spune si mama ei in prefaţă, „a făcut tot 
ceea ce era posibil să facá la 13 ani pentru ca să apuce acea 
lume, acea viață la care cei din anturajul ei au visat in în- 
tunericul fascist“, dar a fost învinsă, gazată si arsă în unul din 
cele patru crematorii ale Birkenau-ului asemenea altor aproxi- 
mativ 1 500 000 de copii de evrei din mai toate ţările Europei. 

Micul ei Jurnal însă a supraviețuit şi, datorită lui, Eva 
Heyman — Anne Frank a Transilvaniei de Nord cotropită de 
horthyşti — trăiește si va trăi mereu in meinciia omeniri. 


OLIVER LUSTIG 


PREFATÀ LA VERSIUNEA ORIGINALĂ IN LIMBA 
MAGHIARĂ SCRISĂ DE MAMA AUTOAREI JURNALULUI 
— ZSOLT AGNES 


Jurnalul Evei l-am găsit în 1945, la Oradea. A fost păs- 
trat de credincioasa noastră bucătăreasă, Szabo Mariska. Eu 
sînt mama Evei; ea îmi zicea totdeauna Ági. În acel iad pá- 
mântesc, care în 1944 se numea ghetoul din Oradea, am fost 
despărțite de răutatea și cruzimea oumenilor. Eu am ajuns la 
Bergen-Belsen, destinul mi-a devenit favorabil, am rüzbit ín 
Elvetia. Eva a murit la 17 octombrie 1944, la Auschwitz. Din 
momentul în care, în 1941, prietena ei. Marta Miinczer a fost 
luată literalmente de lîngă fragii cu friscá si înghesuită într-un 
vagon, Eva s-a schimbat într-un mod aparte. A devenit o 
obsesie ideea că ea si noi, toți cei pe care ne iubeşte, vom 
avea același destin. A fost greu s-o eliberăm pe sensibila si 
deosebit de inteligenta fetiță de această idee fixă. După cum 
se poate citi și în jurnalul ei, am reușit s-o linigtim întrucitva 
cu argumente care atunci păreau logice. Durerea pentru des- 
tinul Martei a lăsat însă urme adinci în sufletul ei și, la 19 
martie 1944, cînd nemţii au ocupat Ungaria, figura de mică 
dansatoare a scumpei sale prietene i s-a relevat vizionar. iar 
de atunci, pînă la 3 iunie — cînd și ea a fost înghesuită într-un 
vagon cu destinația Polonia — repeta de mai multe ori pe zi, 
între hohote de plins, numele Martei. Destinul Evei s-a în- 
cheiat la 17 octombrie 1944. Eva a sosit la Auschwitz la 6 iu- 
nie, în ziua în care trupele aliate au pus, pentru prima oară, 


piciorul pe pămîntul Europei. Ea a străbătut întregul calvar, 
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la fel ca multe milioane osindite la același destin. Potrivit mar- 
torilor oculari care au supraviețuit, în ciuda chinurilor sufle- 
testi și trupești, voința ei de a trăi nu a cedat niciodată. Așa se 
explică faptul că starea sa fizică, în comparaţie cu a celorlalte 
a rămas pînă la sfîrşit corespunzătoare. Verișoara si prietena 
ei Marica Kecskeméti — pe care o amintește si în paginile 
jurnalului — a murit, potrivit supraviefuitorilor, în braţele ci, 
dar voința de a trăi nu a părăsit-o. A făcut tot ce era posibil 
să facă, la 13 ani, ca să apuce acea lume, acea viață la care 
cei din anturajul ei au visat în întunericul fascist. Așadar, 
Eva cea de 13 ani a luptat cu călăii haini, animalizafi ai celui 
de al III-lea Reich, pentru a-și apăra viaţa. Dar Eva a fost 
învinsă de fiara germană. În cazul ei, fiara provocatoare de 
moarte s-a chemat Mengele. Pe Mengele nu-l prezint cititorilor. 
Cred că nu există pe glob om care să nu se îngrozească auzind 
acest nume. Spre rușinea omenirii, dispunea de diplomă de 
medic, iar vocea lui, potrivit martorilor oculari, suna ca o 
orgă. Semăna cu un zeu. Mengele selecta dintre sutele de mii 
de deportați pe cei care îi destina la moarte imediată prin ga- 
zare si pe cei pe care îi condamna la viaţă. 

Nici forma de viaţă permisă de Mengele nu mai are ne- 
voie, azi, de explicaţii. Deci, pînă la 17 octombrie, Eva a trăit 
viața permisă de Mengele în lagărul „C“ din Auschwitz! în 
umbra norilor de fum ce răbufneau pe coșurile crematoriilor. 
La 17 octombrie 1944, probabil datorită apropierii în forță a 
trupelor rusești eliberatoare, Mengele a efectuat ultima și cea 
mai amplă selecționare. În timp ce, pînă atunci, arătind, cu 
gesturi de dirijor, spre dreapta si stinga indica destinul nefe- 
riciţilor, la 17 octombrie nu s-a mulțumit cu numărul victi- 
melor pe care zbirii lui le-au încolonat în fața sa și a început 
să-i caute personal pe cei ce se ascunseseră. $i, într-adevăr, 


1 Mai precis: Birkenau (n.t.). 
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copila era escunsă de o doctoriță cu suflet nobil. Mengele a 
descoperit-o fără greutăţi pe Eva care, spre nenorocirea ei, era 
plină de riie, iar picioarele numai răni. „la uită-te — a urlat 
Mengele — mai ești şi plină de riie — broasco ! Mars în dubá!* 
Mengele asigura transportul materialului uman pentru crema- 
toriile sale în dube vopsite în culoare galbenă. Pe Eva, potri- 
vit martorilor oculari, Mengele personal a împins-o în duba 
morții. Asa S-a terminat viaţa Evei, care nu avea decit 13 ani, 
tocmai în Polonia — loc de care s-a temut încă din 1941. 


Budapesta, 1947. Sanatoriul din Szabadsághegy. 


JURNALUL EVEI HEYMAN 


13 februarie 1944 


Am împlinit 13 ani, m-am născut în treisprezece, într-o zi 
de vineri. ABI este foarte superstitioasá, dar îi este ruşine 
sá recunoascá. Este prima mea zi de nastere, la care ea n-a 
venit. Stiu cá va fi operatá, dar ar fi putut totuşi să vină. Si 
la Oradea sînt medici buni. La cea de a 13-a aniversare a zilei 
mele de naştere n-a venit acasă. Acum, Agi este fericită ; nenea 
Bela 2 a ieşit din închisoare. Ági îl iubește foarte mult pe nenea 
Béla ; şi eu îl iubesc. Bunica spune cá Agi nu iubeşte pe ni- 
meni decit pe nenea Bela. Nici măcar pe mine ! Dar eu nu cred 
acest lucru. Poate că atunci cînd am fost mică nu m-a iubit, 
dar acum mă iubeste. Mai ales de cînd i-am promis că o să 
mă fac fotoreporter si o să mă căsătoresc cu un englez arian. 
Bunicul spune că atunci cind mă voi căsători eu nu va mai 
conta dacă soțul meu va fi evreu sau arian. Mai mult, bunicul 
crede că, pînă atunci, cuvintul arian va deveni o noţiune necunos- 
cută. Eu nu cred. Totdeauna va fi mai bine pentru cel ce este 
arian. Chiar dacă pe evrei nu-i vor mai duce în Ucraina, ca 
pe nenea Bela, ori cum i-au dus pe evreii mai bogaţi din Ora- 
dea şi chiar dacă nu vor mai exista „Legi antievreiești“. Agi 
zice mereu că după război sigur nu vor exista asemenea legi, 
dar ea totdeauna a spus că nemţii vor pierde războiul. A 
crezut în acest deznodămint si în urmă cu doi ani, în vară, 
cînd pe nenea Bela l-au dus în Ucraina. Această zi cred că 
n-am s-o uit niciodată. Acum, tocmai mi-a trecut prin minte 


1 Este mama Evei (n. trad.). 
2 Este cel de al doilea sot al lui Agi și tatăl vitreg al Evei (n. 
trad.). 
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cîte lucruri mi s-au întîmplat pe care mi le voi reaminti și 
cînd voi fi mare, ba chiar si atunci cînd voi fi bătrînă. Micul 
meu Jurnal, tu existai deja cind l-au dus pe nenea Bela în 
Ucraina, dar eu eram încă mică si nu am descris detaliat ce 
se întimplase de fapt. Dar acum, dacă s-a terminat cu bine, 
totul e bine, iar nenea Béla a scăpat si din închisoarea de pe 
bulevardul Margit ; odată şi odată voi descrie ziua aceea. Sint 
însă si lucruri pe care niciodată nu ti le-am încredințat, căci 
pe atunci, tu, Micul meu Jurnal, nu existai, iar eu eram prea 
mică. Asa a fost cînd naziștii au dus-o pe Marta in Polonia. 
N-am să uit nici momentul cînd românii au plecat de aici, 
iar Horthy Miklós a defilat pe strada principală călare pe un 
cal alb, iar eu priveam prin fereastra farmaciei. Ági a fost 
foarte minioasá, cînd eu i-am făcut cu mina lui Horthy; mi-a 
spus că Horthy a ucis evrei la Balaton, cînd ea, Agi, era copil. 
Atunci m-am supărat tare pe Agi pentru că spune astfel de 
lucruri despre un regent care avea un nepot atît de frumos. 
Dar nu peste mult timp au vrut să-i ia bunicului farmacia. 
Atunci imediat am înţeles cá Agi a avut dreptate cînd l-a nu- 
mit pe Horthy ucigaș bătrîn. Vezi, Micul meu Jurnal, că n-am 
scris nimic nici despre faptul că ungurii aproape i-au luat 
bunicului farmacia. Bunicul zice că Agi l-a ajutat s-o salveze, 
Gar bunica susține că bunicul i-a plătit pe unguri și așa a 
reușit s-o reprimească. Micul meu Jurnal, tu nu știi nici cine 
este vitéz Szepesváry, care s-a purtat astfel cu bunicul... o 
să-ţi povestesc totul. Nenea Bela a spus atunci cá un Popescu 
ori un lonescu niciodată n-ar fi procedat astfel, ca un vitez. 
Bunica zice că ea totuşi nu-i are la inimă pe români, dar Agi 
si bunicul! îi iubeşte, numai că față de bunica n-o spun, căci si 
lor le e teamă de ea. L-am întrebat si pe nenea Béla, el însă 
mi-a răspuns cá nu se poate generaliza si cá tragedia noastră, 
a evreilor, este aceea că, spre exemplu, dacă Emil Adorjan, 
care este omul cel mai bogat din Oradea, adună multi bani, 
. atunci arienii mă urăsc si pe mine, căci şi eu sint evreică, deși 
eu n-am reușit să economisesc nici măcar un leu. Îmi chel- 
tuiesc toți banii de buzunar pe cadouri pentru zilele de naş- 
tere ; este adevărat cá si eu primesc, chiar si de Crăciun. Anul 
acesta, Ági nici de Crăciun n-a fost acasă si nici eu n-am putut 
merge la Pesta, fiind bolnavă. Agi mi-a telefonat cá nenca 
Béla nu poate fi lăsat singur în închisoare, deşi acolo, de fapt, 
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nu este singur, deoarece au fost destui evrei închiși împreună 
cu e] în închisoarea militară — din bulevardul Margit nr. 07 — 
și cu i-am scris lui nenea bela la această adresă, iar de ziua lui, 
la 8 ianuarie, i-am trimis și fotografii. Tăticu mi-a spus să le 
adresez astfel: detinutului Zsolt Béla. Dar eu i-am scris: 
domnului.Zsolt Bela. Mi-a fost teamă să nu se simtă jignit. 
Bunicul mi-a povestit cá, pe vremuri, nu erau e na în în- 
chisori decît cei care furau, sau ucideau, sau însclau si era o 
rusine teribilă să fii închis, dar acum e o glorie.’ Bunicul este 
ce-a dreptul mindru că ginerele său a fost inchis pontru 
patru luni. Nenea Schapira, profesorul de franceză de la liceu, 
mi-a spus în pauza mare cá, din cauza aceasta, nenea Béla 
va deveni un om mare cînd se va termina războiul. Nenea 
Jóla este si acum un om mare, a scris foarte multe cărţi, 
"oa că eu nu sint lăsată să le citesc, căci tot nu le-as putea 
pricepe. Desi îi citesc pe Jókai Mor si pe Mikszáth Kálmán 
şi-l înţeleg si pe Shakespeare. Înainte, nenea Béla scria edi- 
toriale în ,Az Ujság", dar pe acelea într-adevăr nu le inte: 
legeam. Este drept cá pe atunci eram mult mai mică, iar după 
aceea, din cauza legilor antievreiesti, a scris altceva ín pa- 
gina întîi a ziarului. Dar acele articole nici n-am încercat 
să le citesc. 
Înainte, obiecte mi se sărbătorea ziua de naștere si 
venea lume multă, dar deja de anul trecut n-au fost decit 
Kecskeméti Marica, verişoara mea si Pajor Aniko, prietenele 
mele cele mai bune si, bineînţeles, Ági. Bunica mi-a zis cá 
nu îngăduie să organizez un jur ca să nu poată spune arienii 
că evreii huzuresc. Este adevărat cá în casa noastră numai 
Mariska, bucătăreasa, este creştină şi Juszti, guvernanta mea. 
Dar ele nu spun aşa ceva, Mariska a servit totdeauna, și inainte, 
la evrei, căci la ei, servitorilor li se dá de mîncare ceea ce 
li se servește şi domnilor. Mariska a povestit că la arieni se 
face mîncare separată pentru servitori şi ei îi este scirbà de 
usa ceva. Iar Juszti îi iubeşte pe evrei ; si pe Agi tot ea a edu- 
cat-o si, de altfel, ea totdeauna numai la noi a fost angajată. 
Lu, pe lumea aceasta, cel mai mult o iubesc pe Juszti, poate 
mai mult decît pe Agi. Desi Juszti e nemţoaică, adică austriacă, 
mama ei locuieşte la Knittelfeld, ea, totuşi, cel mai tare ii 
urăște pe nemți, adică pe Hitler si pe adepții iui, care sint 
nazisti, mai bine zis SS-işti. Juszti va fi astăzi toată ziua la 
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noi. De cînd Volksbund-ul nu i-a permis să locuiască la evrei, 
a plecat lîngă doi copii arieni undeva ín pustă. Vezi, Micul 
meu Jurnal, nici ziua aceea nu poate fi uitată, cînd Juszti, la 
ordinul Volksbund-ului, a trebuit să plece de la noi la fa- 
milia Poroszlay în pustá. Vara trecută, cind am fost cîteva zile 
acolo, nenea Poroszlay a fost destul de amabil cu mine, dar 
Juszti stie că el urăște evreii. Tanti Poroszlay nu-i urăște, 
căci ca este o catolică foarte religioasă ; si nenea Poroszlay este 
catolic, totuşi el îi urăște chiar dacă in prezența mea nu s-a 
manifestat. Cind, odată, acolo, pe moşie au fost oaspeţi, aceştia 
ii înjurau si față de mine pe evrei, adică Jidáneau, cum zice Agi. 
Am auzit, din întîmplare, că Poroszlay i-a spus nevesti-si, lui 
tanti Doriska, că eu, acum, sint un copil foarte frumos, dar cind 
voi fi mare mi se vor contura trăsăturile rasei mele. Eu nu cred, 
deoarece tăticul meu, Bela Heyman, inginer constructor, arată 
ca un arian. Este la fel de zvelt, înalt si are ochi albaştri, exact 
cum arată tipul de bărbat arian în „Signal“. Frumosul meu 
tătic cu ochi albaștri si acum îi mai iubeşte pe maghiari si pe 
arieni, deoarece cu ei obişnuia să stea de vorbă în cofetăria 
Japport. Táticul arată într-adevăr a arian si este un bărbat 
foarte frumos ; Agi nu l-a iubit și de aceea au divorţat. Vezi, 
Micul meu Jurnal, despre toate acestea, tu n-ai cum să ştii, 
pentru că ele s-au întimplat cu nouă ani în urmă si eu nu 
aveam decit patru ani. Totusi eu îmi amintesc de ele, chiar 
dacă nu chiar aşa de bine, ca de faptul că pe Marta au dus-o în 
acca după-masă, cînd a luat dejunul la noi, după ce ne plim- 
baserăm împreună cu bicicletele. Miine voi continua; mai 
consemnez doar în fugă ce cadouri am primit cu prilejul celei 
de a 13-a zi de naștere : de la Ági — o brățară cu ornament din 
email albastru, pe care ea a primit-o de la Biró Gyurka, adică 
de la mama lui Gyurka, doamna dr. Biró Geza, din Cluj, căci 
bietul Gvurka a murit în Ucraina de tifos exantematic, iar 
fratele lui mai mare, Biro Feri, a dispărut si el; tanti Biro însă 
crede cá el mai trăieşte, dar este prizonier la ruşi. știu de la 
Ági că la Voronej i-au bătut pe unguri si au luat în prizonie- 
rat enorm de multi militari si detașamentiști!, dar nici Ági 
nu stie de ce, dacă asa stau lucrurile, nu se termină războiul ? 
La radio, întotdeauna, exact la orele 16, există o emisiune 


1 Evrei concentrați în detașamente de muncă forţată. 
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în limba maghiară din Rusia, dar este foarte bruiată de Bu- 
dapesta. Odată, Agi a ascultat-o la radioul nostru ; era o emi- 
siune de la fata locului, din prima linie de partizani de la 
Szeredina-Buda. Nenea Bela era atunci acolo şi au spus că 
în Rusia oameni ca Zsolt Bela nu fac muncă de sclav pe un 
frig de —50” de grade si nu sînt bătuţi, nu fláminzesc, ci 
lucrează în birourile ce li se cuvin. Ági a plins atunci îngro- 
zitor ; a plins si bunica si Juszti. Este interesant cá si mama 
lui nenea Bela a auzit această emisiune la Komarom, i-a si 
scris lui Agi cá si ea a plins foarte mult, dar crede cá Dumne- 
zeu il va ajuta pe nenea Béla sá se reintoarcá. Eu nu-mi cu- 
nosc bunica vitregă, dar Agi imi spune cá este o femeie în 
vîrstă, foarte frumoasă, inteligentă si amabilà. Asa cà am trei 
bunice : buna Luiza Heyman, bunica Rácz si bunica de la 
Komarom. Buna Luiza este foarte ciudată ; citeodatà o iubesc 
tare mult. După Ági este scrintitá, ca de altfel toti Weisslo- 
vitsii ; pe bunica, cînd era fetiţă, o chema Luiza Weisslovits. 
Fratele ei este nenea Emil Weisslovits, cel care are hotelul 
„Parc“, dar cu el, buna Luiza este certată din pricina moş- 
tenirii. Din cauza aceasta nenea Emil este supărat şi pe mine, 
dar eu n-am nici o vină că el s-a certat cu buna Luiza cînd 
eu încă nici nu trăiam. Cred că n-a avut nici un rost cearta 
lor, căci fiecăruia i-a rămas destulă avere, dar tata zice că 
averea Weisslovits-ilor este mai valoroasă decit averea Hey- 
man-ilor, căci în hotel sint multe persane si multă lenjerie 
de pat, iar bunica nu are decit pereți. Dar între pereţi există 
un cinematograf ; sînt prăvălii si locuințe. Agi şi nenea Bela 
fac mult haz pe seama lui nenea Emil Weisslovits ; toate po- 
vestile despre el au același sfirșit : oaspetele este dat afară din 
hotel. Odată l-a scos si pe regele român, atunci l-au închis, 
dar nu mai știu ce anume s-a întimplat. 

De la bunica Rácz am primit un pardesiu si o rochie bleu- 
marin din stofă. De la tăticu — o pereche de pantofi negri cu 
tocuri înalte — pînă acum n-am purtat decit pantofi cu 
tocuri joase '— si două perechi de ciorapi transparenti, pînă 
acum n-am avut decît sosete. De la buna Luiza — trei pija- 
male, o duzină de batiste colorate și dulciuri. De la tanti Lili 


— sora lui tăticu — un frumos làntisor de aur. Micul meu 
Jurnal, de aici încolo, voi purta, legată de acest làntisor, 
cheitfa cu care te închid, ca nimeni, niciodată, să nu-mi afle 
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secretele. De la bunicu am primit plăci de patefon, care íi 
plac lui Ági. „Parlez-moi d'amour“, ,J'attendrai" si incá trei ; 
" fiecare cintă Lucienne Boyer, pe care Ági a văz „ut-o de ade- 

áratelea si a spus despre ea că este cea mai dulce femeie din 
i Bunicul mi le-a cumpărat pentru ca eu să invát textele 
franceze si atunci Ági va fi fericită, căci nici de carnetul de 
note nu se bucură numai dacă îmi dau silinta la franceză, 
căci un fotoreporter trebuie să stápineascá foarte bine limbile. 
Eu vorbesc bine ungurește si nemteste ; românește am uitat, 
dar încep să ştiu deja si frantuzeste. Bunicul o adora pe Ági. 
Cred că lui îi este totuna dacă stăpinesc sau nu franceza, pen- 
iru el importantă este şcoala, dar de dragul lui Agi tine mult 
să știu vorbi franţuzeşte. Bunicul o iubeşte numai pe Ági si 
dacă cineva spune cá sint un copil frumos, e] răspunde inva- 
riabil cá mama si acum este mai frumoasă. În general, Tata- 
mare spune cîteodată asemenea prostii despre Ági ca de 
exemplu că ea este mai frumoasă decît Greta Garbo, desi toţi 
rid cînd aud așa ceva. Bunica zice că totuși eu voi fi mai fru- 
moasă decît, Agi, care este doar gratioasá, iar. eu voi avea o 
siluetă modernă. Asta pentru că fac mult sport : înot, patinez, 
merg cu bicicleta si fac gimnastică, învăţ gimnastică ritmică 
la Clara Weiss, dar asta nu-mi place. Am mai primit 14 cărți, 
portocale, ciocolată si de la Mariska — turtă dulce, adică puiul 
tirguiui, pe care scrie: „De la inimă la inimă“. Dar am scris 
destul pentru astăzi, cred că şi tu, Micul meu Jurnal, ai obosit. 


14 februarie 1944 


A trecut ziua mea de naștere ; s-au servit ceai cu sandvi- 
suri.si tort. Înainte se serveau cafea cu frişcă şi cozonac, dar 
acum nu este destul zahăr, deoarece este război. De altfel, 
ceaiul dă un aer mai tineresc. Am petrecut destul de bine. 
Maica nu a fost prea amabilá ; este cu un an mai mare; ea 
învaţă să danseze, învață engleza si să cînte la pian, dar nu-i 
place să exerseze. Pe mine Ági nu má lasá sá invát la pian, 
desi am auz muzical, ea însă zice că si asa n-am talent şi, cînd 
voi fi un pic mai mare, voi învăţa engleza. Un fotoreporter tre- 
buie să cunoască şi engleza. Tăticul mi-a promis că la sfîrşitul 
anului voi primi -o lampă de magneziu cu care se poate foto- 
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grafia şi într-o cameră, căci mă pricep de-acum destul de 
bine. Am pozat-o si pe Anni, dar în fotografie arăta urită si 
a spus cá nu ştiu să fotografiez, desi știu si voi mai învăța 
dacă voi avea un Ikonom Zeiss, cum are tăticu, si voi sti si să 
developez. Fereastra din baie si asa este lipită, din cauza 
camuflajului, cu hîrtie neagră si este atit de întuneric că 
acolo s-ar si putea realiza fotografiile. Multi spun cá si aici 
vor fi bombardamente, la fel ca în Cermania. Agi a aflat 
dintr-o emisiune a unui post de radio străin că Münchenul 
nici nu mai există, dar ea îi iubește foarte mult pe englezi şi 
nu crede decit ce aude, in secret, — căci nu-i voie să asculti 
— de la posturi engleze, si bunica Rácz spune că din pricina 
lui Ági tóti vom ajunge la închisoare, iar Agi ascultă si Mos- 
cova care nici pe atît nu-i voie s-o prinzi, dar după ea nici 
ruşii nu mint, si nici „Vocea Americii“, numai posturile de 
radio germane si ungare mint. Ieri, tocmai luam dejunul cînd 
a telefonat Agi de la Pesta că miine se internează în spital, 
dar zice să nu fim îngrijoraţi deoarece va fi o intervenție 
chirurgicală uşoară ; dacă s-ar fi operat aici aş fi putut să 
fiu în fiecare zi la ea, dar așa numai nenea Bela va fi cu ea. 
Ne spune că, de altfel, în martie vor veni amindoi si vor 
rămine aici pină la sfîrșitul războiului. Nenea Bela si asa nu 
va putea lucra, căci au apărut legile antievreiești. Legile se 
referă si la farmacii, dar pe Tata-mare, slavă Domnului, nu-] 
ating, căci drept de proprietate asupra unei farmacii poate avea 
si un evreu, numai conducătorul farmaciei nu poate fi evreu. 
De aceea se află acum în farmacie Bácskay, în calitate de con- 
ducător, dar bunicul lucrează si pentru el, desi Băcskay e 
tinár. Bunica spune cá din cauza lui Bácskay veniturile noas- 
tre sint acum mai mici, dar nu-i nimic, să scăpăm numai de 
război si atunci din nou bunicul va conduce farmacia. Bunicul 
a fost presedintele farmacistilor din Oradea, dar l-au demis, 
fiindcă este evreu. Bunica nu s-a supărat, căci pentru aceasta 
tot nu primea salar, dar lucra extrem de mult, bunicul însă a 
fost mihnit, iar Ági a plins cînd a aflat. A spus atunci: nu-i 
NIMIC, „nici o faptă fără răsplată“, intelegind prin aceasta că 
după război Ajtay nu va mai fi președintele farmacistilor din 
Oradea, ci din nou îl vor pune pe bunicul, iar pe Ajtay îl vor 
spînzura căci este nyilas-ist'. Bunica spunea că Ági face mereu 


' Membru al partidului de tip fascist „Crucile cu săgeți“. 
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politică, fapt pentru care poate fi inchisă ca şi pentru ascul- 
tarea posturilor de radio stráine. Am impresia cá Agi are o 
cu totul altă viziune decit bunica; ea spune cá mai poate să 
fie şi comunism şi atunci nimeni nu va avea nimic decit ceea 
ce stie. Dar eu si atunci voi putea deveni fotoreporter, căci 
din această profesie si atunci se va putea trăi. Cu prilejul 
unor.astfel de discuţii, bunica obișnuiește să spună că acestea 
sînt prostii, că lui Ági totdeauna îi place să exagereze, dar de 
învăţat trebuie să învăţ, căci toti trebuie să lucreze, si femeile, 
numai copiii nu; este imoral să lucreze şi Copiii. Azi am 
coborit bicicleta din pod ; peste două săptămini poate voi putea 
să merg cu ea..Ador să merg cu bicicleta, iar bicicleta mea este 
una adevărată, nu este pentru copii, ci pentru oameni mari. 
Numai de nu mi-aş reaminti şi acum de Marta cînd privesc 
spre bicicletă. Micul meu Jurnal, ţi-am promis cà voi consemna 
în filele tale povestea Martei, căci tu eşti prietenul meu cel 
mai bun ; faţă de tine nu pot avea nici un secret. Marta era 
cu doi ani mai mare ca mine. Ági spunea că este un geniu al 
dansului şi cá seamănă cu Josephine Baker, dar aceea era 
negresă, iar Marta era doar negricioasă şi splendidă. Totdeauna 
am fost foarte mindrá cá un geniu, care la şcoală era cu două 
clase mai sus, s-a împrietenit cu mine. În acca după-masă -— 
se vor împlini aproape trei ani la vară — Marta a fost aici 
la noi ; întîi am mers cu bicicletele la Szálldobágy ; a fost pri- 
mul meu „tur“ cu această bicicletă roşie. A Martei era exact 
ca a mea, doar de un roşu mai deschis. Apoi ne-am întors 
împreună. Ági a rugat-o pe Marta să danseze ceva şi i-a pus 
o placă de patefon, dar Marta a refuzat; mersul pe bicicletă 
a obosit-o. Mama ne-a servit cu ciocolată si căpşuni cu friscă. 
Martei îi plăceau cápsunile la nebunie, chiar mai mult decit 
dansul. Deodată, la poartă, cineva a sunat de cinci cri. Era 
fosta dădacă a Martei, devenită bucătăreasă, căci Marta nu mai 
are nevoie de dădacă. ,,Marticica, a spus ea, hai repede acasă ; 
au venit de la poliţie. Trebuie să pleci şi tu cu mămica şi cu 
tăticu“. Mi-o amintesc și acum pe Agi. Se făcuse albă ca va- 
rul, dar Marta a spus că probabil mersese prea repede cu bi- 
cicleta pe strada Rimanóczy, de altfel tatăl ei i-a spus de mai 
multe ori că, din cauza vitezei, va ajunge la poliţie. Eu m-am 
liniștit, dar Agi a intrat în panică. Se plimba agitată prin ca- 
meră şi suna mereu la tanti Păsztor, bunica Martei, dar nu 
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răspundea nimeni. Dimineaţa am sunat-o si eu. Tot degeaba. 
Am auzit cind mama i-a spus bunicului ce aflase cu o seară 
inainte la Clubul Ziariştilor. Acolo. s-a spus că guvernul pre- 
găteşte o mare ticálosie: pe toti ce: care nu s-au născut în 
Ungaria si sint evrei îi duc in Polonia şi acolo vor avea o 
soartă groaznică. Atunci n-am înţeles nimic, căci Marta se 
născuse în Oradea, la fel si mama ei, iar bunicul sáu edita, de 
foarte mult timp, un ziar în Oradea, de pe vremea cind Marta 
nici nu se născuse. Ali se pare că ziarul se intitula : „Ultimele 
stiri din Oradea“. Dar bunicul Martei, nenea Pásztor, a murit 
si acum nu au decit o librărie si o agenţie de anunţuri pe care 
le conduce nenea Münczer, tatăl Martei. Agi ne-a spus că nenea 
Münczer s-a născut în Bucovina, dar că asta nu contează, căci 
si ea a aparţinut de Monarhie. Nici atunci n-am înțeles ce-i 
aceea „Monarhie“. L-am intrebat pe bunicul, căci el este bà- 
trin şi-şi amintește de tot ce s-a petrecut demult. Cind mama 
Martei era încă fată, învăţa la Viena ca si nenea Münczer. 
S-au îndrăgostit unul de altul şi s-au căsătorit. De atunci lo- 
cuiesc aici, În Oradea. Nenea Münczer cunoştea bine limba 
maghiară. Marta nu cunoştea nici germana, vorbea doar en- 
gleza. 

Trăiam într-o agitaţie insuportubilă. Agi plingea mercu 
și telefona. Bunica i-a interzis să mai vorbească la telefon 
despre astfel de lucruri. Atunci Agi s-a repezit în oraş la zia- 
risti, de la care a aflat că zece mii de oameni, care sint în 
situaţia familiei Martei, au fost trimişi, închiși în vagoane, în 
Polonia. Nu i-au lăsat să ia cu ei nici măcar cite un geamantan. 
Nici mincare. 


S-a spus că dacă tanti Münczer divorţează imediat, ea si 
Marta ar putea rămîne în ţară. Dar n-a vrut să divorţeze si nici 
Marta n-a vrut să rămînă fără tăticul ei. Ági a auzit că bunica 
Pásztor a plecat la Pesta şi acolo a încercat totul, mi se pare 
că un ministru, un oarecare Keresztes-Fischer, a telegrafiat la 
granița poloneză să-i scoată din vagoane, dar telegrama nu 
s-a primit. Ági a spus că asta e o minciună, cei în cauză neagă 
totul, pentru cá acum toti sint nişte ticálosi si nici un ministru 
nu le poate porunci. 


! Este vorba de Monarhia Austro-Ungará. | i 


Si 


Bicicleta Martei a rămas multă vreme acolo, in poartă, 
lîngă a mea. N-am avut curajul să i-o trimitem bunicii Martei. 
Agi izbucnea în plîns ori de cîte ori vedea cele două biciclete 
roşii una lingă alta. Eu am si întrebat-o de ce plînge întruna, 
căci pe noi nu ne vor duce, doar tatăl meu s-a născut la Bu- 
dapesta, nenea Bela la Komarom, iar bunicul la Kaposvár. Dar 
ea eontinua să plingàá, spunindu-mi că se pot întîmpla multe si 
ne pot duce si pe noi in Polonia numai pentru cá sintem evrei, 
deoarece aici este fascism. Eu nu știu ce-i aia fascism, dar cu si- 
gurantá înseamnă că pe evrei îi duc în Polonia. Bunica Martei 
zice că Marta şi părinții ei trăiesc, numai că nu pot să scrie; 
nu-i lasă nemţii. Au fost de mai multe ori la ea nişte militari 
care întîi i-au cerut bani si numai după aceea i-au spus că au 
văzut-o pe Marta și pe mămica ei într-un oarecare oraş polonez 
cu numele de Kamenecz-Podolsk. L-am si căutat pe hartă si 
l-am subliniat cu roşu. N-au haine — au spus militarii — căci 
n-au putut lua cu ei nici un geamantan, dar ei sînt gata să le ducă 
haine să nu le fie frig. Am auzit că tanti. Pásztor iese mereu 
pe coridor să perie fracul lui nenea Miinczer, căci fracul nu i 
l-a trimis, n-are nimeni nevoie de el acolo; militarii au cerut 
numai haine călduroase, acolo fiind tare frig. Dar se pare că 
mamei Martei nu-i este frig; bunicul a auzit cá ultima oară 
a venit un soldat si a cerut toaletele ei de vară. Am întrebat-o 
şi pe Ági, dar ea nu vrea să vorbească despre asemenea lu- 
cruri cu mine. Îmi spune că eu nu trebuie să aflu despe toate 
ororile, si asa copilăria mea nu-i deloc fericită. Aici, Agi are 
dreptate ; odată cînd stăteam cu toţii pe terasă și credeau că 
eu am adormit, Juszti i-a spus lui Agi: „copiii unor părinţi 
divortafi niciodată nu pot fi fericiți“. La aceasta Agi a replicat 
— îmi amintesc perfect — că şi părinții care n-au divorţat pot 
avea copii nefericiti si cá ea, de dragul meu, ar fi rămas lingă 
tata, desi nu l-a iubit, iar Juszti știe foarte bine că ea a trebuit 
să se despartă din cauza bunei Luiza, care niciodată n-a iubit-o 
si dacă atunci tăticul ar fi optat pentru Ági, nici măcar locuin- 
tá n-am fi avut, căci casa este a bunicii şi dacă táticu nu face 
ceea ce zice bunica, atunci ea îl dezmosteneste, iar tăticu nu 
vrea să se întîmple așa ceva; mai bine o ascultă supus pe 
bunica. | | | 

Eu, si acum, de aceea sînt ascultătoare, ca să evit certu- 
rile, pe care le urăsc, dar cînd voi fi mare, mă voi întreține 
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singură ca fotoreporter si voi face numai ceea ce voi dori eu. 
Ági spune cá asa e bine si corect, dar sotului meu va trebui 
să-i dau ascultare chiar dacă voi fi fotoreporter. Cred cà un 
englez arian nu se va certa cu mine ; de ERE englezii nu sînt 
nervoși si se poartă foarte distins. 

Închei, deoarece am încă mult de lucru, Micul. meu Jur- 
nal ; trebuie să tocesc la franceză trei verbe neregulate şi vreau 
să mai citesc din „Copiii căpitanului Grant“ de Jules Verne. 
Noapte bună 


17 februarie 1944 


Azi dubi masá am Tost la Anikó. N-a mai fost nimeni, 
decît eu. S-a servit cafea si pîine cu unt. Întîi am jucat un joc 
de societate, dar în doi totul este plictisitor. Am lăsat jocul 
baltă şi am început să discutăm. Părinții lui Anikó erau acasă 
sj ea intra mereu în camera lor să-i pupe. Nu neg, Micul meu 
Jurnal, eram puţin invidioasă pe Anni. Eu, ca s-o sărut pe Ági, 
de cele mai multe ori trebuie să călătoresc, iar pînă la tata 
trebuie să depăşesc două intersecții pe strada Principală si nu 
totdeauna e sigur că-l găsesc acasă. Ştiu cá invidia este o trá- 
sătură foarte urîtă, dar tie, Micul meu Jurnal, iti mărturisesc, 
de multe ori am simțit că sint invidioasá, uneori chiar si pe 
Ági. Agi a observat acest lucru de mai multe ori si mi-a spus 
că mă voi dezváta.de acest obicei cînd voi fi mare. Ági mi-a 
explicat că nu trebuie să mă preocupe mereu numai copiii cu 
care umblu la liceu, ci să merg cu ea în strada Szacsvay, în 
cartierul evreilor nevoiaşi, unde locuiesc copiii săraci. Voi ve- 
dea acolo în ce mizerie cruntă trăiesc : nici mincare n-au des- 
tulă, incáltámintea le este ruptă si nu fac foc nici iarna, căci 
n-au bani pentru lemne. Şi apoi să mă gindesc la copiii orfani 
si la cei bolnavi, atunci invidia îmi va trece imediat si voi fi 
recunoscătoare cá eu am tot ce-mi trebuie si n-am altă obli- 
gatie decit să învăţ. Este adevărat, sînt copilul unor părinți 
divorţaţi, dar am un cămin la bunici; pe tăticul îl văd tot a 
doua zi, ca şi pe buna Luiza, iar Agi vine la mine din cinci 
în cinci săptămini sau, cînd sînt în vacanţă, călătoresc eu la 
ei, la Pesta. Și cînd nu vor mai exista legi antievreieşti împo- 
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triva ziariştilor, atunci voi locui la nencea Bela, în Pesta. De 
aceea îmi spune mereu Ági că timpul acesta pe care îl petrec 
la bunici este ceva provizoriu ; căminul meu definitiv, adevă- 
ratul meu cămin va fi la ei, în Pesta. 

Aşa cum am mai scris în paginile tale, Micul meu Jur- 
nal, pot să fiu invidioasă si pe Agi, dar numai cînd bunica ii 
comandă cîte o rochie. Ági stie acest lucru şi mereu îmi spu- 
ne că şi eu am de toate, am tot ce-i trebuie unei fetiţe de 
13 ani Si că şi ea primeste numai lucruri de care are absolută 
nevoie ; ea se află mereu printre oameni si de aceca c necesar 
să sc îmbrace elegant. Asa este, numai că şi ea iubește toaletele 
frumoase, dar despre asta nu-i place să vorbească. Ea discută 
numai despre politică si despre cărţi, cind sînt aici prietenii 
ei. Dar cu bunica — si cînd este numai ea cu cite o prietenă 
— vorbesc in soaptá si despre rochii în camera vecină. De cînd 
Ági şi-a dat seama că o invidiez puţin si pe ea, aranjează ast- 
fel lucrurile de fiecare dată, încît dacă ea primeşte un cadou 
de la bunica Rácz, primesc si eu unul. Trebuie să spun însă 
că nu este invidioasă cind eu primesc ceva, iar ea nu. De 
altfel, Ági i-a spus bunicii Rácz că metoda cea mai bună este 
să nu se dea atenţie manifestărilor mele de invidie. Fiecare 
copil are defecte ; Ági cunoste copii care mint mereu şi chiar 
fură. Eu însă mint foarte rar, cel mult la şcoală sau in faţa 
profesoarei de franceză; dacă nu știu bine lecţia. îi spun că 
m-a durut capul ori un dinte. lar să fur n-as PS orice s-ar 
intimpla ! 

Cind Anikó m-a lásat pentru a zecea oará singurá in camerá, 
să-şi sárute părinţii, am certat-o spunindu-i că pot să plec 
acasă dacă mă lasă mereu singură. Nu fi invidioasă Eva, a 
zis Aniko, nu peste mult şi mămica ta va fi aici şi atunci şi 
tu vei avea pe cine să săruți. N-ai dreptate — i-am spus ner- 
voasă — nu sint deloc invidioasă, dar mă plictisesc dacă mă 
lași mereu singură. De aici se vede că si Anikó stie. că sint 
o fire invidioasă şi crede că, probabil, o invidiez că nu este 
fetița unor părinţi divortati. Desi la şcoală mai sint si alti 
copii „de divortati". Aşa este de exemplu Klodi, care locuiește 
la tatăl ei, iar maicá-sa nu numai că e frantuzoaicá, dar pe 
deasupra e si arianá. Deci Klodi este metis, adicá jumátate 
este evreicá, cum e si tatál ei, iar jumátate arianá, ca mai- 
că-sa. Klodi este cea mai frumoasă fată din clasă, cunoaşte 
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perfect franceza, dar este o elevă foarte slabă. Klodi isi urăște 
mama vitregă — dar nu regretă totuși că este copil „de divortati*, 
cáci oricum, dupá ce va termina a patra, va pleca la bunica 
ei in Franfa, iar acolo va fi ariană. 5i părinţii lui Erika au 
divortat si ea locuieste de asemenea la bunicá-sa. Nici Erika 
nu regretă că părinții ei au divorțat, căci asta s-a întîmplat 
asa de mult, încît ea nici nu-şi mai aminteşte de tatăl ei, care 
nu locuieşte în Europa ci în America sau Africa ; nu mai știu 
precis unde. Și între băieţi sint cîțiva ai căror părinți au di- 
vorţat ; cu ci n-am vorbit niciodată despre aşa ceva, deoarece 
ei sint sălbatici si de altfel nici nu-i iubesc pe copii, numai 
pe cei mai mari, aceia sint simpatici. Totuşi a fost o dupá- 
masă bună, iar Anni a fost, este si rămîne cea mai bună prie- 
tenă a mea. Acum, Micul meu Jurnal, mai am mult de învă- 


fat, se apropie distribuirea carnetelor de note semestriale, aşa 
că, Dumnezeu cu tine! 
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Citeva zile te-am neglijat, Micul meu Jurnal, cáci n-am 
avut timp sá scriu. Am primit carnetele de note pe primul 
semestru. Eu si Pajor Anni sîntem „eminente“ '. Azi a fost 
la noi Juszti, s-a bucurat mult de notele mele si mi-a dăruit 
volumele al patrulea si al cincilea din : „Mică indárátnicá*. Pe 
Juszti o iubesc cel mai mult pe lumea aceasta, un pic mai 
mult decît pe Agi, dar imediat după ea urmează Agi, apoi tata, 
după care urmează nenea Bela şi bunicii Răcz, apoi bunica 
Luiza. Bunicii Rácz nu-i pot spune. aşa ceva ; s-ar înfuria ime- 
diat. După părerea ei, ea îmi oferă dintre toti cel mai mult si 
deci pe ea trebuie s-o iubesc cel mai mult. Dar asa ceva nu 
se poate impune cu forţa. Este adevărat: bunica Rácz chel- 
tuieşte cel mai mult pentru mine, dar ce pot eu să fac dacă 
nu pe ea o iubesc cel mai mult! Trebuie sá te stii purta cu 
bunica Rácz, dar nimeni nu stie cum să se poarte cu ea, în 
afară de bunicul care îi dă dreptate în toate. Am încercat să 


' În şcoala maghiară nota cea mai mare era 1, care însemna „foarte 


bine". Cînd un elev obținea la toate materiile 1, adică „foarte bine", era 
declarat „elev eminent“. 
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vorbesc despre acest lucru cu Ági, dar ca abandonează de fiecare 
dată, deşi Ági niciodată nu-mi spune „tu asta n-o înţelegi“, 
ci transpune. totul pe înţelesul copiilor. Dar cînd vorbesc cu 
ea despre bunica Răcz, atunci îmi spune : îmi pare rău, păpu- 
şa mea Eva, dar pentru asta eşti încă într-adevăr prea mică. O 
dată mi-a vorbit despre ea şi realmente n-am înţeles pe deplin 
ce-a vrut să-mi zică. Mi-a vorbit ca si cum mi-ar fi citit dintr-o 
carte. Mi-a spus cá oamenii nu-s nici îngeri, nici draci, ci sint 
si asa. si asa, adică si buni si răi. Dar bunica nu este rea. Dim- 
potrivá. Este foarte buná cu tofi. Si de imbrácámintea lui Ági 
ea se îngrijeşte ; de altfel, Ági este dezordonată şi niciodată nu 
are destui bani. Şi Juszti primește de la ea niște cadouri splen- 
dide ca şi Mariska. Dacă se ceartă, totdeauna regretă şi aleargă 
imediat la cumpărături. Ági spune că bunica este foarte impulsi- 
vă, ceea ce este rău mai ales pentru ea, care suferă din această 
cauză. Ági mi-a explicat si faptul că la bunica toate relele 
provin de acolo că este geloasă. Cînd bunicul a fost tînăr, 
era geloasă pe el; Ági era pe atunci copil şi, după cum mi-a 
povestit, în casă era mereu tărăboi. Pe atunci nici bunicul 
nu spunea „da“ la toate și Agi tremura că „iar se ceartă“. 
Am impresia că, în asemenea situaţii, Agi îi dădea dreptate 
bunicului, dar despre aceste dispute nu mi s-au dat detalii. 
Bunica e fericită cînd toti se ceartă, iar ea e în relaţii bune 
cu toată lumea. După Ági si asta e un fel de gelozie care îşi 
are originea în faptul că străbunica a fost o femeie splen- 
didá — am cunoscut-o si eu, dar mie nu mi-a plăcut, probabil 
pentru cá era de-acum foarte bátriná. 5i bunica Rácz a fost 
o femeie frumoasă, dar nu ca străbunica. Oamenii spuneau 
mereu : e frumoasă fetiţa, dar departe de maică-sa. Şi bunicul 
a fost un om foarte frumos, cu siguranţă mai frumos decit 
bunica Rácz, şi, desigur, si acest lucru i s-a spus ei. Dar 
toate acestea sint doar presupuneri de-ale mele. Agi mi-a 
explicat cam aşa : „De sentimentul de inferioritate din tinereţe 
nu s-a putut elibera niciodată; de aici gelozia ei accentuată 
pe care n-o poate învinge, ci o extinde asupra tuturor din 
jur“. Această frază, Micul meu Jurnal, am plagiat-o de la 
Agi, care anul trecut mi-a trimis o scrisoare, pe care însă 
a adresat-o lui Juszti, ca nu cumva să cadă in mîinile bu- 
nicii. Nu ştiu ce-i acela sentiment de inferioritate. Ági îmi 
spune că cel tirziu în clasa VII-a voi înţelege despre ce-i 
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vorba, iar piná atunci nici mácar sá nu má gindesc la acest 
sentiment. Esenţial este, zice ea, să înţeleg cá bunica este 
buná, doar nervii ii sint slábiti. Este posibil ca acum, dacá 
vine nenea Bela, el imi va limpezi totul, căci el stie să ex- 
plice admirabil şi, în general, ştie mult mai mult decit ori- 
care dintre cunoscuţi. Vai, Micul meu Jurnal, de-ar veni 
odată ! Operația a reuşit perfect. Ági ne telefoneazá în fiecare 
seară. Telefonul e lîngă patul lui. Nenea Bela este bine dispus, 
doar rana îl mai doare. Nu mai sînt supărată pe Ági din cauza 
zilei mele de naştere. Am aflat, doar mie mi s-a spus că este 
vorba de o operaţie mică, în fapt a fost o tumoare în toată 
regula şi va trebui să stea la pat mai mult decît am crezut. 
Mie îmi este asa dor de Agi numai de cînd Juszti nu mai este 
la noi, adică din primăvara trecută. Nici-unul n-am vrut să ple- 
ce; bunicul a dorit mereu ca ea să dobindeascá cetăţenia ma- 
ghiară, dar nu s-a putut. Ági a sugerat ca ea să se căsătorească cu 
un cetăţean ungur si atunci ar fi dobindit-o. Bunicul a şi 
discutat cu un chelner de la cafeneaua Royal, dar respec- 
tivul a cerut să i se dea 1 000 de pengó înainte de a o lua pe 
Juszti si astfel nu s-a ales nimic din afacere. Dacă Juszti ar fi 
devenit cetățean ungur, atunci Donat, seful Volksbund-ului 
de aici, n-ar fi putut să-i mai poruncească. Dar aşa îi porun- 
cea. Este adevărat că Juszti este austriacă, dar Hitler a ocupat 
şi Austria, iar Juszti s-a trezit dintr-o dată cetățean german. 
N-a întrebat-o nimeni dacă doreşte sau nu; pur si simplu i 
s-a adus la cunoştinţă acest lucru. Biata Juszti, cit de tare îi 
urăște pe Donat si pe Winterhilfe, cărora mereu trebuie să le 
doneze cîte ceva. Agi spune că Hitler este dracul însuși şi 
toți care-l susțin sînt firtatii dracului. Este adevărat că Ági fa- 
ce mereu politică și nici n-o înțeleg; de multe ori ţine pum- 
nii strinşi pentru englezi dar, în acelaşi timp, obisnuieste să 
spună că englezii răspund pentru Hitler, căci Hitler este cíi- 
nele turbat, iar englezii sint hingherii şi totuşi ei i-au permis 
ciinelui turbat să-şi facă de cap, iar acesta, pînă la urmă, i-a 
muşcat pe toţi. Cu toate acestea abia aşteaptă să poată as- 
culta radio Londra, iar pe mine ar vrea să mă dea de soţie 
unui arian englez, dar sint sigură că unuia care nu-i vinovat 
pentru Hitler. Mi-am adus aminte de ceva despre care va 
trebui să-l, întreb pe nenea Bela, căci totuşi.n-o înţeleg pe 
deplin pe Ági. Deci, Micul meu Jurnal,.— aceasta o ştii si tu 
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— pe atunci si tu existai deja, nu s-a putut face nimic pentru 
Juszti si ea a plecat de la noi la familia Poroszlay. Am plins 
atunci două zile si două nopţi. Nici la școală nu m-am dus. 
Ági a venit de la Budapesta si a plins si ca, si bunica, chiar 
și bunicul. Pînă la urmă Agi m-a consolat zicindu-mi mereu 
că esenţial este să ráminem în viaţă si atunci voi vedca cà 
Juszti se va întoarce imediat, pînă atunci însă trebuie să 
rezistăm fără Juszti. Şi ea rezistă în timp ce nenea Béla este 
în Ucraina, deşi ei îi vine mult mai greu, căci acolo ofiţerii 
il chinuiesc pe nenea Béla, dar pe Juszti la familia Poroszlay 
n-o s-o chinuiască nimeni. Pe atunci Agi venea mereu la noi 
sj ráminea de vineri pină duminică ; călătorea noaptea, deoa- 
rece cit timp nenea Béla a fost departe, ea a avut un serviciu 
la uri birou din Pesta. De atunci mi-e asa de dor de Ági. Cînd 
se va termina războiul eu mă voi muta cu Juszti la Ági, în 
Pesta; atunci vom avea locuință şi vom avea si bani, căci 
nu vor mai exista legi antievreiesti referitoare la ziariști. 
Tanti Bora, mama lui Anik6, spunea că după război nenea 
Bela poate deveni si ministru si atunci într-adevăr vom avea 
o locuință splendidă în Pesta si maşina noastră. Dar mi se 
pare că Ági nu vrea ca nenea Béla să devină ministru, singura 
ei dorinţă este ca el să scrie din nou editoriale si cărți. După 
Agi nu-i bine să fii ministru căci nu de putere, ci de liniște 
avem nevoie. Dar linişte nu va fi decit atunci cînd va muti 
Hitler, dar după cum l-am văzut la jurnal arată încă bine si 
nu va muri asa de repede! Buna Luiza zice că-l vor asasina, 
dar cînd, nici ea nu ştie. 


26 februarie 1944 


Micul meu Jurnal, Ági se află si acum în sanatoriu, pro- 
babil că totuşi e foarte bolnavă, dar ţin secret faţă de mine, 
desi acum primesc si scrisori de la ea! Micul meu Jurnal, 
cu mine s-a întîmplat un lucru foarte ciudat. Abia îndrăznesc 
să-ți mărturisesc — mi se pare cá sînt îndrăgostită. Tti incre- 
dintez si numele lui: Vadas Pista. E] nu stie, căci e băiat 
mare ; şi-a luat bacalaureatul de peste doi ani, dar nu poate 
urma universitatea căci este evreu ; lucrează la magazinul de 
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textile Vadas Jenö &, Bunica isi face cumpărăturile în acest 
magazin si de-acolo il cunosc. Cind merg la şcoală, de obicei 
ne întîlnim. El deschide magazinul. Încă n-am vorbit cu el, dar 
si azi dimineaţă a fost foarte amabil cu mine. Mi-a spus: Pä, 
Eva. Eu i-am zis: Servus Pista. Dacă ar sti, bunica Rácz 
mi-ar trage o săpuneală strasnicá, deoarece ea vrea să vorbesc 
cu toţi băieţii cu „dumneata“ si „dumneavoastră“ si numai 
pe fete să le tutuiesc. Lui Agi îi este totuna. Copiii din Pesta 
se tutuiesc cu toții, iar după război cu voi deveni fetiţă bu- 
dapestană. Pină acum m-am bucurat mult de acest lucru, căci 
imi: place să stau în Pesta. Am stat mult cu Ági- acolo si am 
avut programe frumoase. N-am să uit niciodată că lui Ági 
i-a fost frică de toate în „parcul engiez", mai ales de „trenul 
pe valuri“; s-a urcat totuşi ca să faca pe grozava față de 
minc. Cind ne-am dat în lanţuri. aproape că i s-a făcut rău, 
a devenit foarte palidă, în schimb grădina Zoologică a savu- 
rat-o la fel ca mine. Am fost la operă si la teatrul de copii 
$1 pe minunata insulă Margit. 

Cea mai fericită am fost cînd am umblat hai-hui: prin 
Pesta cu Ági si Juszti. Agi o respectă pe Juszti ; a fost doar 
guvernanta ei înainte de a mă naşte eu. La Pesta ne prefáceain 
mereu cá Agi este sora mea mai mare, iar Juszti — guvet- 
nanta noastră. Pe atunci Ági era încă foarte bine dispusă, 
dar după ce nenea Béla a plecat in Ucraina, a devenit cu 
totul alta. Uneori, foarte rar, cînd primea cite o scrisoare 
„pe ascuns“ de la nenea Bela sau cite o carte poștală de 
campanie, redevenea veselă. Acum din nou îmi scrie 
mereu foarte vesel si la telefon vocea îi este cu totul alta. 
Imi spune că acum nu ni se mai poate intimpla nici un ne- 
caz, cáci nenea Béla este acasá. Desi mai poate veni un bom- 
bardament de care eu má tem ingrozitor, dar táticul crede cá 
Oradea nu va fi bombardată, deoarece nu merită. Din păcate, 
Pesta va fi bombardată ; desigur, important este ca atunci 
eind se va întimpla Ági si nenea Bela să fie deja aici, la 
Oradea. Záu, Micul meu Jurnal, de mult nu l-am mai văzut 
pe nenea Béla. La vará se vor implini doi ani. Atunci au venit 
aici în concediul de vară. Aşa frumos a pornit totul ! În prima 
zi am fost cu Agi la strand; este adevărat cá am devenit 
foarte furioasă pe prietenele lui Agi care au înconjurat-o şi o 
întrebau întruna : ce se întîmplă în Pesta ? E adevărat, Kâllay 
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se pregáteste sá incheie pace separatá ? Nici acum nu stiu ce 
este aceea „pace separată“, dar mi-amintesc cá Ági le-a spus: 
Kàllay este un bastard la fel ca și ceilalți si le-a mai spus 
că tot timpul s-a temut să nu sosească un ordin de chemare. 
Aici încă nimeni nu auzise că pe cei din detașamentele de 
muncă forţată îi duc în Ucraina, iar prietenele lui Ági au 
spus că ea este prea pesimistă, adică totdeauna pune răul în 
faţă. Desi plecaseră din Oradea, aici încă nu se stia unde-i 
duc. Numai Ági stia, dar n-a destăinuit nimănui, ci zicea: 
o să afle sărmanii. Din păcate aşa s-a şi întîmplat. Într-o zi, 
exact cînd am intrat pe poartă cu Ági, am auzit sunetul dis- 
continuu al interurbanului. Ne telefonau din: Pesta cá a sosit 
ordinul de concentrare. Ági a spus:  acesta-i sfîrșitul! De 
atunci n-a mai înghiţit nici o bucăţică de mîncare şi n-a mai 
scos nici o vorbă, deşi ea vorbea mult. Plingea pe stradă cînd 
i-a cumpărat lui nenea Bela rucsac, bocanci si tot felul de 
obiecte de excursie. Eu am crezut, că toate acestea le voi primi 
eu, căci ntnea Bela este mai în vîrstă decît ceilalți pe care 
ii duc, iar pe el cu siguranţă îl vor trimite acasă. Nenea Bela 
o consola mereu pe Ági, îi spunea : nu plînge, pápusa mea, nu 
mă pot duce, ştii că sînt invalid. Nenea Bela a luptat și în celă- 
lalt război, dar atunci el a fost soldat, numai că în războiul 
acesta se petrec. altfel lucrurile : evreii merg pe front fără să 
primească arme. Ági însă plingea întruna si la toate ráspun- 
dea acelaşi lucru : cu siguranţă te vor duce pentru că vor să 
te suprime ! L-am întrebat pe. bunicul de ce vor să-l omoare 
pe nenea Bela mai repede decit pe alţii? Pentru că nenca 
Bela este militant de stînga si acum la putere sint cei de 
dreapta, mi-a răspuns bunicul. Fireşte, n-am înţeles ce-a vrut 
să-mi spună, dar de atunci Agi mi-a explicat şi acum înţeleg 
oarecum despre ce este vorba. Adică eu trebuie să tin tot- 
deauna cu stînga, căci atunci tuturor celor cinstiţi le va fi bine, 
iar ticálosii vor fi omoriti. 5i încă ceva, foarte important pen- 
tru mine, nimeni nu va mai pleca in Ucraina, iar Vadas Pista 
'va putea merge la facultate, cáci nu va mai conta cine e 
evreu si cine nu. Apoi seara, Ági si nenea Béla au plecat. Sá 


stii, Micul meu Jurnal, cá aceastá plecare n-am s-o uit nicio- 
dată. Agi s-a purtat de parcă n-ar fi fost în toate minţile. 
Pe peron nici măcar nu l-a sărutat pe bunicul, deşi pentru 
Agi, bunicul e ceea ce este Juszti pentru mine. În acea seară, 
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bunica Rácz a fost foarte bună cu mine. S-a repezit lîngă 
patul meu şi mi-a spus : nenea Bela se va întoarce cu siguran- 
tá, Agi va rezolva totul, căci dacă-i vorba de nenea Bela, 
atunci pentru Ági nici Hitler nu poate constitui o. piedică. 
N-am crezut, desigur, dar este drept că Agi se ştie descurca. 
Bunica zice că Agi place bărbaților şi totul depinde de ci. În 
schimb, bunicul zice: că, din păcate, nu poate rezolva orice, 
pentru că nu toate depind întru totul de bărbați, ci de politică. 
Politica — despre care la fel nu stiu ce înseamnă si despre 
care se vorbeşte întruna — într-adevăr nu știu cine sînt cei 
care o fac, dar o fac prost. Eu nu voi fi decît un fotoreporter 
și nimic altceva, dar iti promit, Micul meu Jurnal, că nu 
voi fotografia nici un om de dreapta, căci îi voi uri pe toți 
cît voi trăi. Nenea Bela a mai stat două zile la Vác, dar Agi 
n-a putut rezolva nimic. Zece zile nici nu ne-a scris, apoi s-a 
reîntors si ne-a povestit ce groaznic a fost cînd l-au tuns chi- 
lug pe nenea Bela, la Vác, si i-au cusut banderolă galbenă pe 
haine, i-au tras o bonetà pe cap și n-a putut să ia cu el decît 
cîteva cămăși, nici un fel de îmbrăcăminte călduroasă, ni- 
mic... Ági ne-a povestit cá cine n-a văzut, la Vác, şcoala 
aceea în care i-au închis pe evrei si pe soldatii cu baioneta la 
armă si pe jandarmii cu pene de cocos la. pălărie cum impun- 
geau femeile din fata gardului, acela nici nu știe ce înseamnă 
fascism. Nenea Bela a îmbătrinit în două zile cu cîțiva ani, 
a slăbit îngrozitor, dar mereu o consola pe gi, zicindu-i că 
se va întoarce. Bunica și bunicul spuneau ca Ági să nu se 
reîntoarcă la Pesta, ci să rămînă aici pînă cînd va'veni acasă 
nenea Béla. Dar Ági nici n-a vrut să audă de asa ceva. Spu- 
nea mereu : dacă pot să fac ceva pentru el, asta numai la 
Pesta este posibil ; aceasta este datoria mea! Au recunoscut 
și bunicii că acesta era adevărul si Ági a plecat la Budapesta. 
Din faptul că nenea Bela s-a întors acasă reiese că Ági a avut 
dreptate. Din păcate, desi mereu -a rezolvat, au trecut totuşi 
15 luni piná cînd nenea Bela a revenit acasă. Bunicul zicea 
mereu cá Agi umblă în „biîrlogul leului“, asta era un fel de 
comadament militar pe care bunicul l-a denumit astfel, 


bunica tremura tot timpul că pe Agi o vor aresta, deoarece 
ea intră si acolo unde e afișat: „Nu primim evrei“. Aceasta 
este la unul din ministere, mi se pare chiar la Palat. Totuşi, 
eu am ştiut totdeauna că pe Ági n-au s-o aresteze, numai bu- 
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nica se teme mereu. „Nu-i destul că ascultă radioul, că mai 
face si politică — se văicărea bunica —, acum umblă si pe la 
toate oficiile militare“. Dar lui Agi nu i s-a intimplat nimic, 
iar aici, de: cînd ni s-a telegrafiat că nenea Bela s-a întors 
din Ucraina, toate prietenele o laudă. Cel puţin 50 au fost 
la noi si l-au felicitat pe bunicul pentru Agi. Bunicul era atit 
de fericit. şi ridea întruna ca niciodată înainte. Și eu am fost 
mindrá, desi n-am înțeles ce anume a făcut Agi. Dar acum, 
cînd vor veni imi va explica. Barem de-ar fi odată aici ! Micul 
meu Jurnal, mult timp n-am să pot să mai scriu, căci am 
foarte mult de lucru si nu pot să las ca acum, la sfirşit de 
an să-mi stric notele şi să n-am „foarte bine* pe linie. La 
geografie mi-am stricat deja calificativul, iar Anni, nu. Dum- 
nezeu cu ţine, Micul meu Jurnal! 


HM martie 1944 


Au sosit Ági si nenea Déla. De mult nu m-am mai des- 
táinuit, Micul meu Jurnal. Am fost -foarte ocupată; am în- 
vátat enorm, căci Anni mi-a luat-o tare înainte si, desi ca este 
prietena mea cea mai buná, cu situatia aceasta nu. pot sá má 
impac. Tin foarte mult la Anni si, dupá párerea lui Ági, ea 
are o influentá buná asupra mea ; un pic insá o invidiez. In 
primul, rind, părinţi ei n-au divorțat, dimpotrivă, se iubesc 
foarte mult, iar Anni, cum spune Juszti, are o copilărie ideală, 
fără tulburări. Apoi, părinţii lui Anni sint bogaţi; au si in- 
ceput să-i pregătească trusoul. Anni nu este frumoasă ; totuşi 
place băieţilor. Agi a stabilit că Anni are umor. Nu ştiu dacă 
eu am sau nu umor şi cum se poate vedea că cineva are umor. 
„Juszti zice că Anni e falsă. Am observat si eu. De cele mai 
multe ori spune cá ea nu învaţă deloc, dar mama ei se 
trădează şi-i povestește lui Agi cá Anni, dimineața la 5, toceste 
deja. Băieţilor, totuşi, eu le plac mai mult; am observat acest 
lucru: Numai lui Pista nu-i plac. De fapt, Micul meu Jurnal, 
am vrut să-ţi relatez ce frumoasă a fost sosirea lui nenea 


Bela şi a lui Ági. Crezusem că nenea Béla e acum bătrin, 
bolnav, dar, slavă Domnului, nu s-a schimbat deloc. Un pic 
a slăbit, dar asta il întinereşte. Bunica a observat cá în pri- 
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virea lui mai stáruie frica, frica pe care a adus-o cu el din 
Ucraina si din inchisoarea de pe bulevardul Margit. Am se- 
sizat și eu cá tresare nervos la orice zgomot, oricît de mic, 
dar toţi spun cá această stare va trece. În schimb, Ági pare 
foarte bolnavă. Imediat s-a întins in pat, continuă să o doară 
rana; altfel e bine dispusă. Mai mult, bunicul spune că stră- 
luceşte. Cred că Agi cel mai mult il iubește pe nenea Bela, 
apoi pe mine şi pe bunicul. Fireşte, dacă o întreb nu-mi rás- 
punde sincer, imi zice : altfel iti iubeşti copilul, altfel soţul, 
altfel părinţii şi altfel prietenii. Eu nu înţeleg cum este îm- 
pártitá inima lui Agi, dar cred că totuşi eu am dreptate : si în 
inima ei este o anumită ordine numai cà ea o neagă. Ştii, 
Micul meu Jurnal, ce este interesant ? Abia am rămas singure 
pentru două minute si Ági, ca si cum mi-ar fi citit gîndurile, 
a întrebat : ei, păpuşa mea Eva (totdeauna imi zice asa) n-are 
nimic secret de comunicat ? Nu pot să înțeleg cum a ghicit 
că sînt îndrăgostită de Vadas Pista ? Ştii, Micul meu Jurnal, 
imediat i-am mărturisit totul. I-am spus şi faptul că trec pe 
lingă magazinul Vadas chiar dacă am drum în altă direcţie 
şi uneori privesc cîte zece minute în vitrină, cunosc preţul 
fiecărui material expus, îi ştiu culoarea şi lățimea pe dinafară 
precum si faptul că, în fiecare luni, magazinul „Vadas şi aso- 
ciatii" isi schimbă vitrina. Uneori Pista stă afară, în uşă. De 
cele mai mulle ori spune doar atit: Pa, Eva. Se intimplá să 
mă întrebe ce fac, cum stau cu învățătura, dur la răspuns nu 
este atent, aşa cum obişnuiesc cei mari. 

Odată m-am zăpăcit de tot, stam gură-cască in fata vi- 
trinei cind în uşă a apărut Pista şi m-a întrebat: Ce-i Eva? 
Asa de mult te interesează de pe acum materialele de îmbră- 
càminte ? Citi ani ai tu, de fapt ? Am rosit ingrozitor Si, fárà 
să mă gindesc, am minţit: paisprezece ani. Dar se pare 
că pentru el şi aceşti paisprezece sint prea puţini; mi-a spus 
că locul fetitelor usa mici este în parc, nu pe bulevard. Asta 
intr-adevăr n-a fost frumos din partea lui! Cu alte cuvinte, 
Micul meu Jurnal, eu am crezut cá Ági se va înfuria deoarece 
Vadas Pista nu-i nici englez, nici arian, dar ea nu s-a supărat 
deloc. Mi-a spus: pînă cînd dumneata, pápusá-Eva, te vei 
căsători, la virsta de 24 de ani — sper cá mai repede nu vrei 
să te máriti — iti va trece si, pînă atunci, te mai poti îndră- 
gosti si de zece ori. In această situaţie, Agi s-a purtat deosebit 
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de cald, totuşi a fost urít din partea ei faptul cá, intrebind-o 
dacă si ea îl vede tot asa de frumos pe Vadas. Pista cum îl 
vád eu, mi-a ráspuns : cum sá nu, e frumos ca un bou din 
bronz. A spus asta, deoarece Pista este foarte brunet si are 
o privire — după Ági — de bou. Vázind cá má simt jignită, 
a vrut să mă împace imediat si a adăugat pe loc: de altfel, 
toate acestea sînt chestii de gust și niciodată nu trebuie dis- 
cutat cui si de ce ii place cineva. Mie-mi place Vadas Pista, 
iar ei — nenea Bela! Totuși n-ar fi trebuit să folosească ex- 
presia aceea de „bou din bronz“ care de-atunci mereu îmi 
revine in memorie ori de cite ori mă gindesc la Pista. Cu toate 
acestea, m-am bucurat că n-a spus nimic asemănător cu cele 
debitate de mama-mare că ,nu mi-e ruşine să fug după 
băieţi“, că „mereu numai la băieți îmi stă gîndul“. Cred că 
Agi nu-i supărată că alerg după Vadas Pista; poate, cînd voi 
fi mare si voi deveni fotoreporter, vor fugi băieții după mine. 
Deși nu se ştie, căci uneori am tras cu urechea cînd prietenele 
lui Agi au fost pe la noi si mi se pare că, nici după ele nu 
aleargă bărbaţii, mai degrabă lucrurile se petrec invers. Ági 
e foarte supărată de concluziile mele şi-mi spune că prietenele 
ei nu fug după bărbaţi, iar eu aud prostit si, de altfel, 
ei nu-i place cînd cineva trage cu urechea şi pil- 
răște. Eu niciodată nu pirăsc, dar să trag cu urechea 
îmi place, si celelalte fete obișnuiesc să facă asa ceva 
la şcoală ; chiar si Anni, desi ea este un copil model. Micul 
meu Jurnal, cît de schimbat este totul cînd Agi și nenea Bela 
sînt acasă ! În asemenea situaţie nu-mi pasă chiar dacă răz- 
boiul va dura încă mult. Vai, dar este foarte urit din partea 
mea să gîndesc astfel, deoarece enorm de mulţi oameni suferă. 
De fapt, nici n-am vrut să zic aşa ceva; am vrut doar să spun 
că a fi mereu împreună cu întreaga familie este lucrul cel 
mai bun pe lume, iar la noi asta se întîmplă foarte rar. 


16 martie 1944 

Nenea Bela doreşte ca nici măcar prietenele lui Agi să 
nu stie că ei sint acasă, deoarece n-ar vrea ca vestea să se 
ráspindeascá în oras. El spune: încă n-am ajuns la sfirşit; 
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dimpotrivá, îi este teamă că greul abia acum începe. Am cre- 
zut că se gîndeşte la bombar damente. Dar nu. De aşa ceva 
el nu se teme. Dar, spune nenea Bela, este posibil să pătrundă i în 
țară nemţii. Vázind cá Agi şi bunica Rácz au încremenit, à 
adăugat imediat: asta nu e sigur; poate că nemții s2 vor 
dezmetici şi nu vor continua războiul pe care şi asa l-au pier- 
dut deja. Desigur, nu Ja Hitler s-a referit, acesta este un ne- 
bun, ci la muncitori si ţărani. | Agi a replicat: ah, nazistii 
aceia ! Dar Agi crede despre toti cá sînt nazişti, chiar si dés- 
pre aceia care nu sînt. Nenea Béla l-a întrebat pe bunicil 
dacă în privința farmaciei totul este în ordine şi a spus că 
nu-i va uita şi-i va urmări pe cei care atunci cind a intrat 
Horthy în Oradea s-au purtat cum s-au purtat cu tata-mare. 
Imediat mi-a revenit în minte totul — Micul meu Jurnâl — 
pînă şi cuvintele lui Ági, că bunicul n-ar fi rezistat dacă 
atunci vitéz Szepesváry Károly ar fi rămas definitiv în far- 
macie. Acest „porc de vitéz“ este tot aici în Oradea şi nu-l 
salută pe bunicul ca şi cum bunicul i-ar fi făcut lui un rău 
şi nu el bunicului. De mult ti-am promis, Micul meu Jurnal, 
cá-ti voi povesti despre acest vitéz Șzepesvăry. Deci, ungurii 
erau aici de cîteva zile.si bunicul fugese foarte furios că toate 
familiile de románi au fost alungate peste granitá de la o 
oră la alta si au trebuit să-şi lase aici întregul avut. De a- 
tunci oraşul s-a schimbat total; pe străzi se află permanent 
O mulţime. de oameni, dar numai necunoscuţi. Bunicul i-a 
numit „Paraşutişti din țara-mumă“ iar bunica spunea cá pe 
Corso se plimbá doar oameni cu figură de nyilas-ist. Apoi, 
intr-o zi, l-au chemat pe bunicul la primărie, unde coman- 
dantul militar i-a spus că nu mai poate rámine in farmacie, 
deoarece este un prieten al románilor si un evreu infidel si cá 
de acum inainte proprietarul farmaciei „Coroana Ungară“ va 
fi vitez Szepesvâry Kâroly căci este un om de încredere şi are 
titlul de vitez. Consemnez că şi comandantul oraşului a fost 
un vitéz, vitéz Rajnay Gábor, dar înainte l-a chemat Rei- 
ner. Eu chiar m-am bucurat, crezuscm că este evreu, căci ei 
obişnuiesc să-şi schimbe nümele. Si bunicul a fost mai demult 


iosenberg si abia mai tirziu a devenit dr. Rácz Rezsö. Dar 
nu — Rajnay a fost svab si Ági mi-a spus că vitéz-ii sînt toti 
șvabi. Si, in general, după Ági, în Ungaria aproape toti cei 
care deţin putere şi se cheamă vitéz „Szepesviry iar înainte 


g. 5 65 


se numeau Scholz sînt svabi. Din păcate, împotriva a ceea 
ce vroia Rajnay nu exista drept de apel, deoarece pe atunci 
nu se instaurase încă o conducere sau o administraţie — nici 
nu-mi mai amintesc cum i se zicea — civilă. Scumpul meu 
Mic Jurnal, acest vitez Szepesvâry a stat două luni întregi 
în farmacie. Slavă Domnului, acum numai în vis mă mai 
gîndesc la el şi la cît am suferit în acest timp, în primul rînd 
din pricina bunicii Rácz. Ea se certa toată ziua cu bunicul, 
ca şi cum el l-ar fi chemat pe vitez Szepesvâry în farmacie, 
si spunea cá ea mereu l-a avertizat pe bunicul să nu se îm- 
prietenească cu valahii, pe care ea nu-i prea avea la inimă, 
desi bunicul nici nu s-a prea împrietenit. Dar ce-ar fi putut 
el să facă, dacă el fusese preşedintele farmacistilor si el tre- 
buia să rezolve problemele tuturor. Dacă veneau oaspeţi de 
la București nu putea să-i dea afară, noi trebuia să-i invităm 
la masă; bunicul era doar preşedinte ! Si pe atunci ce bine 
era că bunicul îi cunoștea pe toti, iar lui Ági, care urma Fa- 
cultatea de farmacie, i se puneau la examene, de fiecare dată 
— datorită bunicului — întrebări ușoare. Cel mai mare ne- 
caz a fost că nu mai aveam bani deloc, căci Szepesvâry nu 
ne dădea nimic. Ştiu de la mama-mare cá trăiam doar din 
împrumuturi. Agi şi nenea Bela ne trimiteau bani din Bu- 
dapesta, dar bunicul îi expedia înapoi spunînd cá nici Ági 
n-are de unde si mai bine cere de la alţii. Bunica a fost, atunci, 
într-adevăr groaznică. Pe deasupra se certa mereu cu toții, 
si cu Juszti si cu Mariska, desi ele au rămas si au lucrat la 
noi fără să-și mai primească salariul. Pe Ági o certa mereu 
bunica, reprosindu-i cá a divortat de tata si acum eu sint 
aici pe capul ei sj vom fláminzi si vom răbda de frig eu toții. 
Ági si tata mi-au trimis bani, iar Juszti mi-a spus cà eu 
nu cost nimic. Ági telefona aproape în fiecare seară, încura- 
jindu-1 mereu pe bunicul cá de îndată ce se va înlocui ad- 
ministratia militară in Oradea, atunci Szepesvárv, viteazul, va 
putea fi scos imediat, căci Ági va rezolva problema la ad- 
ministraţia civilă. Toti i-au promis deja acest lucru, chiar si 
ministrul Keresztes-Fischer, care a telegrafiat la granița polo- 
neză în interesul familiei Martei, dar zadarnic! A și spus 
mama-mare cá Keresztes-Fischer nu-i va ordona lui vitéz 
Szepesvâry, tot așa cum n-a putut ordona atunci grănicerilor. 


Ági face pe grozava că-i cunoaşte pe toti. Bunicul spune însă 
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câ totuşi în Agi poţi avea încredere. De altfel, acel Keresztes- 
Fischer este și el vitez, iar Szepesvâry, de asemenea, or un 
vitéz poate ordona unui alt vitéz. Dar mama-mare n-a vrut 
să creadă si sustine întruna că un vitez nu-i scoate ochii 
altui vitez. Cu alte cuvinte, vitez Keresztes-Fischer va fi de 
partea lui vitéz Szepesváry si nu de partea evreului dr. Racz 
Rezsö, farmacist din Oradea. În tot acest timp eu n-am în- 
drăznit să cricnesc. Ieseam din camera mea doar la masa de 
prînz şi la cină, dar şi în acest timp bunica se certa fără 
întrerupere. As fi vrut să merg la Pesta, dar Ági şi nenea 
Bela nu aveau locuinţă, căci apăruseră primele legi antievre- 
iești si de -altfel trebuia să merg la școală. As fi putut să plec 
la tata, dar Juszti n-ar fi avut loc în apartamentul lui. Asa 
că toată ziua plingeam si mă rugam să se termine odată si 
Agi să rezolve problemele şi bunica să nu se mai certe cu 
toată lumea şi să nu mai trîntească uşile. Între timp bunicul 
slăbise atit de tare si îmbătrinise asa de mult încît nimeni 
nu-l mai recunostea ; îi era ruşine să iasă în stradă că tocmai 
cu el s-a întimplat aşa ceva, el care a muncit o viaţă întreagă 
si a fost atit de bun cu toată lumea. S-a si îmbolnăvit din 
pricina acestui Szepesváry. A făcut un herpes si se chinuia 
în asa hal de-ti era milă să te uiţi la el. Dar lui Agi nu i-am 
telefonat. Ar fi fost în stare să vină la bunicul si să lase 
baltă rezolvarea problemelor legate de farmacie, or bunicul 
n-are încredere decit în ea că va reuşi să facă ceva. Am în- 
ceput să cred că dacă mai durează chinul-Szepesváry vom 
muri cu toții. | 

Într-o seară, era tocmai întii decembrie — îmi amintesc 
de aceasta căci 2 decembrie este ziua de naştere a lui Ági — 
vitéz Szepesváry a primit o scrisoare de la vitez hajnay si a 
trebuit să părăsească imediat farmacia bunicului. Vitez Raj- 
nay scrisese că bunicul nu este evreu infidel şi n-a fost prieten 
al românilor, ci un bun maghiar şi că s-a comis o eroare. Eu 
crezusem atunci că totul se datora faptului că bunicul tot tim- 
pul cit au fost aici români a aparţinut Partidului Maghiar, pe 
care l-a susținut cu importante sume de bani, deoarece au fost 
mulţi maghiari în Oradea care n-au ştiut sau n-au vrut să 
înveţe limba română şi astfel nu şi-au putut găsi loc de mun- 
că. Partidul Maghiar făcea in fiecare lună colete şi bunicul 
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le dădea mereu. De altfel, bunicul dă tuturor celor care îi cer. 
Toţi din oraș cunoșteau acest lucru despre bunicul și de aceea, 
cînd viteazul s-a instalat în farmacie, episcopul reformat, cel 
catolic şi părintele evanghelic i-au scris. lui Rajnay ce bun 
maghiar a fost bunicu. Pînă și o delegație muncitorească s-a 
prezentat la primărie, la vitéz Rajnay si a cerut sá i se îna- 
poieze farmacia bunicului. Eu crezusem că în urma acestui 
demers Hajnay a dispus redarea farmaciei. Ulterior am aflat 
însă că lui vitez Rajnay a trebuit să i se plătească 5.000 de 
pengó !. Bunicul însă nu dispunea de o asemenea sumă si a 
trebuit să vindem pianul. M-am speriat foarte tare cind au 
venit după pian. Bunicul m-a liniştit că s-a stricat şi-l duc 
să-l acordeze. N-am înţeles. Bunica cinta foarte frumos la pian, 
dar rareori obisnuieste să cinte, iar atunci cînd viteazul este 
în farmacie, n-are chef. Si Agi a învăţat să cînte la pian cînd 
a fost fetiță, dar nu-i plăcea să exerseze, iar bunica a spus că 
nu merită să continue. Din acest motiv Ági nu mă lasă nici pe 
mine să învăţ ; îi este teamă că şi mie îmi va fi groază să exersez, 
asa cum i-a fost ei. Așadar, la întîi decembrie, seara la ora 7, 
Szepesvâry a părăsit furios farmacia. L-a amenințat pe buni- 
cul că-i va arăta el lui si că bunicul nu va muri în pat, ci cu 
totul altfel. Eu credeam că numai în pat se poate muri. Dar 
se zice că nici Marta şi ai ei n-au murit în pat, în Polonia, ci 
i-au împuşcat nemții. Bunica Martei nu stie acest lucru si de 
aceea continuă să iasă pe terasă şi să-i perie fracul lui nenea 
Münczer, iar vecinii povestesc cá, in acest timp, discută cu 
fracul — fireşte, vorbește numai ea. Dacă ar sti că au murit, 
cu siguranță n-ar mai peria fracul. Doar nu crede vitéz Sze- 


pesváry că nemţii îl vor împușca pe bunicul? Dar pe tata 
nu-l pot deporta în Polonia, căci el s-a născut la Kaposvár, 
iar străbunicul la Tab, localitate ce se află tot în ,jpatria- 
mumă‘. La 2 decembrie nici vitéz Rajnay nu mai era coman- 
dântul oraşului ; se instaurase administraţia civilă pe care atit 
de mult o aşteptasem si cu care Agi rezolvase deja la Pesta 
să ne înapoieze gratuit farmacia. La 2 decembrie, dupá-masá, 
Ági si nenea Béla au sosit din Pesta. Crezusem că vom sár- 
bátori în veselie ziua de naștere, dar nu s-a putut căci Agi 


1 Un pengó echivala atunci cu 30 de lei. 
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fugea mereu din sufragerie în camera copiilor, se trintea pe 
patul meu si plîngea în hohote strigind : ce-au făcut din tata 
cîinii aceştia ! Dar faţă de bunicul Agi n-a plins. Bunicul a 
observat totuşi cum inghitea ea în sec să nu se trădeze. li 
mâîngiia intruna părul spunindu-i: mă voi vindeca, fetița mea, 
ai să vezi, mă pun eu repede pe picioare, vom mai petrece 
noi. încă împreună, ca în trecut, în Italia. Agi, pe vremea cînd 
era fată, călătorea totdeauna vara cu bunicul, căruia îi plăcea 
să-şi petreacă cu ea vacantele. Desi Agi nu vroia niciodată 
să se culce devreme, îi plăcea să danseze pînă în zori, iar 
dimineața se avínta in mare, încît sărmanul bunic mereu se 
temea că o va înghiţi un rechin. Agi era disperată din pricina 
pianului, deoarece Rajnay ştiuse că începînd cu 2 decembrie 
el nu va mai fi comandantul oraşului si a sustras pur si sim- 
plu banii din buzunarul sărmanului bunic. Dar bunicului nu-i 
părea rău după nimic, numai că herpesul îi provoca mari du- 
reri şi era tare obosit... 

Slavă Domnului, Micul meu Jurnal, că după aceea. totul 
s-a aranjat, dar eu mereu mă gîndesc la acele timpuri. În 
sufragerie, locul pianului e gol de atunci si uneori visez că 
vitez Szepesváry este din nou în farmacie si atunci, dimi- 
neafa, perna mea este udă de lacrimi, iar cînd Juszti era încă 
la noi si dormeam cu ea, má trezea din somn, cáci tipam in 
vis. Juszti nu-mi prea deslusea cuvintele, dar a înțeles limpede 
că urlam numele lui vitez Szepesvâry. Micul meu Jurnal, 
acum, în sfirsit, ştii si tu in ce a constat cazul vitéz Szepes- 
vâry ! Ieri ţi-am răsfoit filele si m-a cuprins o mare milă 
de tine. Căci abia de scriu si cîteva lucruri de care să te poti 
bucura. Desi eu n-am doar necazuri si mihniri, ci si bucurii. 
Azi, de exemplu, sînt foarte fericită, căci sîntem toti împreu- 
nă. După-masă a fost aici si tăticul, i-a vizitat pe Ági si pe 
nenea Bela, au discutat îndelung, asa cum obişnuiesc prietenii. 
Agi îmi spune mereu că ea n-a fost niciodată supărată pe tata 
şi-mi demonstrează că trebuie să-l iubesc la fel ca pe ea, deoa- 
rece chiar dacă ci au divorţat, eu sînt copilul amindurora. 
Rămiîi cu. bine, Micul meu Jurnal, am multe lecţii de făcut; 
de cînd au venit acasă Ági şi nenea Béla, nu prea mai învăţ 
și te pomenesti că o să pátesc ceva la școală. 
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Iar am avut o zi proastá, Micul meu Jurnal. Dar nu la 
noi acasă, ci la táticu. După-masă am fost la el; am discutat 
despre toti si despre toate ; i-am vorbit si despre Vadas Pista, 
dar el a strimbat din nas imediat. Dacă lui nu-i place ceva, 
se îmbufnează pe loc. Trebuie să recunosc, în astfel de cazuri 
Agi este mult mai ínfeleaptá si nu face pe grozava. Nici ea 
nu se bucură de Vadas Pista, dar táticul are realmente niște 
vederi care de mult nu mai sint la modá. Piná si Ági imi dà 
dreptate cà omul trebuie apreciat după cit valorează el si nu 
să te apuci să-i examinezi tatăl și mama, adică să-i analizezi 
familia. Agi spune că numai arborele genealogic al cailor si 
cîinilor este interesant, al oamenilor nu. Nimeni nu este răs- 
punzător pentru familia din care se trage, ci numai pentru 
prietenii pe care şi-i alege. Aceste cuvinte le-am citit undeva, 
dar nu știu unde, desi îmi amintesc că le-am si subliniat cu 
creion albastru atît de adevărate mi s-au părut. Mă mihneste 
profund, Micul meu Jurnal, ceea ce mi-a comunicat tăticul. 
Mi-a spus că se însoară. Eu îl înțeleg; nu vrea să rămînă 
singur. Nici nu mai e atit de tînăr, totuşi mă doare. Știu că 
obișnuiește să facă curte doamnelor ; l-am văzut de multe ori 
la Japport. Doamnele acelea mă linguseau, iar pe tata îl fc- 
licitau spunindu-i ce fetiţă frumoasă are. De la cite una am 
primit si cadouri. Atunci îmi ziceam : uite, asta vrea ca tăticul 
s-o ia de soție. Eu, Micul meu Jurnal, pe toate le-am urit, 
numai pe Balogh Eva nu. Pe ea am iubit-o cu adevărat. Era 
o fată din Pesta, foarte drăguță si profesoară de gimnastică. 
Cînd am fost în Pesta, m-a invitat la ea, m-a dus să înot la 
ştrandul de pe insula Margit si să vislesc pe Dunăre. E o 
fată atit de deşteaptă şi delicată! Nu este foarte frumoasă, 
dar Ági spune că e o femeie bine. Tata ar nimeri cu ea, dar 
sj eu. Deoarece chiar dacă nu locuiesc la táticu, soţia lui va 
fi totuşi mama mea vitregă, iar bunica spune că i] va atita 
împotriva mea, cînd voi fi mai mare. Dar această Balogh Eva 
nu l-ar fi atitat deoarece mă iubea si totuși tăticul n-a luat-o 


de soţie. Buna Luiza nu l-a lăsat pe tăticul să se însoare cu 
ea, afirmînd cá Eva este comunistă. Si Agi s-a supărat atunci 
pe tăticu, căci Eva s-a dus la Pesta, la ea, şi i s-a plins că 
tăticul a părăsit-o. Îmi amintesc si acum. relatarea lui Ági: 
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táticul a lăsat-o pe Balogh Eva la fel cum își uită omul um- 
brela la garderobă. Părerea lui Ági. este cá si o cumunistă 
poate fi luatá de sotie si ar fi fost numai spre binele lui táticu; 
scápa de bunica, cáci Eva nu l-ar fi lásat acolo, ca buna Luiza 
să-l terorizeze toată viața cu moştenirea. Unei comuniste 
nu-i pasă de moştenire. Nici eu nu înţeleg de ce a fost ceva 
rău faptul că Balogh Eva era comunistă; cînd te uitai la ea 
nu observai absolut nimic deosebit, era la fel ca Ági sau altă 
femeie tinără, iar mie mi-a spus vorbe atit de înțelepte despre 
cele mai felurite lucruri. Am si întrebat-o pe Balogh Eva: ce 
este comunismul ? si ea mi-a explicat, iar.eu am înțeles; Mi-a 
spus că dacă ar fi comunism, n-ar exista război, evreii n-ar 
fi prigoniti, toti oamenii ar avea de lucru si de mincare si n-ar 
exista cersetori pe străzi. Şi Agi obisnuieste să spună astfel 
de lucruri, dar ea nu este comunistă, ci socialistă. Aceste două 
lucruri nu sînt identice, dar în unele privinţe se aseamănă. 
Agi mi-a spus că nimeni n-are voie să stie că Balogh Eva 
este comunistă, că atunci ar aresta-o si nici faptul cá ca, Agi, 
este socialistă să nu-l divulg nimănui căci putem avea mari 
necazuri. Fireste, cu nu-mi dau seama despre ce necazuri este 
vorba, dar dacă se află că Agi este socialistă, cu siguranţă 
că, drept pedeapsă, vitez Szepesvâry ar reveni în farmacie. 
Lucrurile acestea, Micul meu Jurnal, ti le spun doar tie, nimá- 
nui altcuiva, nici lui Anikó nu-i spun cá in lume există co- 
munisti sau socialiști. De altfel, Anikó crede că aşa ceva numai 
în Pesta există; în Oradea activează Partidul- lui Imredy si 
Partidul Crucilor cu Ságeti, nyilas-istii, dar asta-i cu totul 
altceva. Aşadar, tăticul n-o ia de soţie pe Balogh Eva, ci pe 
Anica Deutsch din Timişoara. Eu n-o pot suferi pe Anica 
Deutsch şi dacă tăticul nu se căsătorește cu Balogh Eva, atunci 
mai bine să nu se căsătorească. Ştii, Micul meu Jurnal, eu 
o iubesc pe Agi mai mult decît pe táticu, iar pe tăticu sint 
de-a dreptul geloasă. Din partea mea, Agi s-ar putea căsători 
si de zece ori, nu Mi-ar păsa, dar fireşte ea nu se căsătoreşte 
cu altul căci este soţia lui nenea Bela si îl iubeşte cu adevărat. 
Nu aveam decît patru ani, Micul meu Jurnal, cînd Agi şi 


tăticu au divorţat, imi amintesc totuşi că amindoi au fost 
foarte trişti. Nu s-au certat ; cel puţin eu nu i-am auzit nicio- 
dată. Agi mi-a mărturist odată că, într-adevăr, nu s-au 
certat niciodată, deoarece au fost indiferenți unul față de altul 
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si, de obicei, se ceartă 'mai mult cei care se iubesc.:In- general 
eu nu înţeleg de ce trebuie să se certe oamenii? Eu nu má 
voi certa niciodată cu nimeni, deşi, uneori, as dori să má cert 
cu Vadas Pista pentru că niciodatá nu vrea să stea de vorbă 
cu mine. Ştii, Micul.meu' Jurnal, eu sînt pentru el o fetiţă 
$i nu-i corespund. Anikó l-a văzut data trecută cu Vera Péter 
la cinema ; ea este de 17 ani si este într-a opta. Şi Ági a zis 
că n-a fost frumos. diñ ‘partea lui Anikó să-mi spună acest lu- 
cru; dăcă ea nu-mi dezvăluia acest fapt, n-aş fi aflat nicio- 
dată. că Pista îi face curte lui Vera Peter. Agi este atît de 
ciudată. Deşi spune despre Vadas Pista cá este un frumos 
bou din bronz, totuşi, s-a supărat pe Anni că mi-a relatat 
cele de mai sus si mi-a mai povestit cá în pauză au fumat 
amindoi, deşi Vera n-are voie: căci este încă elevă de liceu, 
chiar dacă este într-a opta. Anni mi-a zis că Pista i-a cum- 
părat Verei un covrig. Agi spune cá Anni cleveteste, dar eu 
menţin totuşi prietenia cu ea; Si Ági este în relaţii bune cu 
tanti Bora, mama lui Anni, cu toate cá si ea birfeşte. După 
bunica, si lui Agi îi place să asculte birfe. Cu prima ocazie 
Și eu îi voi comunica nişte cleveteli lui Anikó să se înfurie 
și ea. Dar Agi a ris de mine si mi-a spus: cea mai bună pe- 
deapsá pentru Anni ar fi aceea s-o convingi cá nu-ti pasá cu 
cine merge Vadas Pista la cinema. Astfel se va dezobișnui 
să-ţi relateze lucruri neplăcute despre Pista. 'Táticu' mi-a 
spus că, totuşi, eu n-am dreptul să-i prescriu pe cine să ia de 
soție si, în definitiv, ce-am eu cu Bâlogh Eva de îi tin partea 
cu atita insistenţă. I-am spus că Balogh Eva e deşteaptă, dră- 
gutá si bună, în schinib Anica Deutsch nu e simpatică. Desi 
n-aş putea spune că față de mine nu este drăguță, simt totuși 
că nu va fi aşa cum ar fi fost Balogh Eva. Tăticu' mi-a spus 
că sînt o mucoasă matură şi este o prostie să discute cu mine 
despre cevá ce nu-i de hăsul meu. Am sosit acasă plingind in 
hohote si am povestit totul lui Agi si lui nenea Bela. Părerea 
lor este cá, în principiu, táticu' are «dreptate. Nu ştiu ce-i 
aceea în principiu. Am uitat să-i întreb. Dar dreptatea este de 
partea mea cînd susțin că Balogh. Eva era cu mult mai bună 


pentru noi toţi. Asta a afirmat-o și Ági, dar apoi a tăcut, căci 
nenea Bela a privit-o într-un anume fel si i-a soptit ceva, 
după care Ági a spus imediat că si cu Anica Deutsch te poti 
împrieteni, deoarece este o fată la locul ei. Esenţialul este cá 
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m-am împrietenit cu tatăl meu vitreg,: căci pe nenea Béla il 
iubesc cu adevărat, iar pe această Anica Deutsch. n-am s-o 
iubesc niciodată, dar niciodată nici măcar pe jumătate. Cred, 
Micul meu Jurnal, că pentru azi am scris într-adevăr destul; 
mama-mare m-a strigat de-acum de două ori, iar eu ar trebui 
să mă apuc de lecții si e atit de tîrziu cá tr ebuie să sting łu- 
mina electri ică. 


18 martie 1944 


La Pesta este mereu alarmă. Mi-e aşa de frică, Micul meu 
Jurnal, că in curînd si aici vor suna sirenele. Abia pot sá mai 
scriu, mereu mă gîndesc ce se va intimpla dacá totuși Vor 
bombarda Oradea. Eu vreau să trăiesc cu orice pret. 


19 martie 1944 m 


Micul meu Jurnal, tu esti cel mai fericit, căci tu nu poti 
simti, nu poti sti ce nenorocire s-a abátut asupra noastrá. Au 
intrat nemtii! De ceea ce nenca Bela se temea s-a intimplat. 
Ne-am trezit într-o zi aproape ca de primăvară si eu am făcut 
o plimbare cu bunicul în grădina episcopiei. Îmi place tare 
mult să hoináresc prin ea. Cînd Ági era fetiță, grădina aceasta 
a constituit locul ei preferat. E atit de minunat palatul epis- 
copal ! Bunicul mi-a spus că este de pe vremea Mariei Tereza 
și are 365 de ferestre, exact cîte zile are anul. Plimbindu-má 
cu bunicul prin grădina episcopiei, el mi-a povestit că pe 
vremea cînd Agi era fetiță, mult mai mică decit sint eu acum, 
cra abia în clasa a doua elementară, în Oradea s-a instaurat 
comunismul' Si atunci i-au luat bunicului farmacia, dar nu 


asa cum a procedat vitéz Szepesváry, ci bunicul a tămas con- 
ducătorul farmaciei, iar bunica a lucrat la fel, mai departe, 
în farmacie şi au primit un asemenea salariu încît le ajungea 
pentru toate. Dar nici bunicul, nici bunica nu s-au bucurat 


! Referire la situaţia politică din primăvara lui 1919. 


că le-au luat farmacia. Asa cum am mai consemnat, Micul 
meu Jurnal, Agi urma pe atunci şcoala elementară, iar în- 
vátátoarele explicau copiilor ce este comunismul. Ági s-a 
oferit imediat să răspundă si a zis cá ea a înțeles ce a explicat 
doamna învăţătoare şi ea nu regretă că tatălui ei i-au luat 
farmacia, ci se bucură că de aici înainte nici o parte a grădinii 
episcopiei nu va fi interzisă copiilor şi se va putea intra nu 
numai în grădină, ci chiar si în palat. În prima duminică ce 
a urmat, Agi atita a implorat-o pe Juszti pînă cînd a dus-o 
într-adevăr în grădina episcopiei şi au intrat si în palat. Ági 
a alergat prin tot palatul uriaș, a privit îndelung patul epis- 
copal — nu știu de ce, dar ea a crezut că episcopul doarine 
într-un pat de aur — şi a rămas surprinsă că episcopul avea 
un pat asemănător cu cel al bunicului, numai un pic mai fru- 
mos. Ági a dorit cu orice pref să privească prin toate cele 
365 de ferestre, dar acest lucru nu i s-a permis nici în comu- 
nism ; s-a intors atit de fericită că a putut vedea patul epis- 
copului Szecheny, încît si acasă a declarat că totuşi e bine in 
comunism. 

Azi la prînz, Ági a coborit din pat pentru prima oară. 
Bunicul a și comentat că e slăbită ca o muscă de toamnă; 
totuşi a luat masa cu noi. A fost un desert pe cinste: un tort 
de punci exceptional, vin si cafea. De-a lungul zilei nimeni 
n-a deschis radioul. La prînz, nenea Bela a vrut să asculte 
știrile, dar Agi l-a rugat : azi să nu ne pese de politică; să ne 
trăim viaţa particulară. Prin aceasta, Ági — cred eu — a în- 
teles ca nenea Bela să se ocupe exclusiv de ea şi toată ziua 
să asculte doar poveştile ei. În general lui Ági íi place mult 
sá discute, iar acum, dupá ce nenca Béla a fost dus 15 luni 
în Ucraina si patru luni a stat in închisoarea militară de pe 
bulevardul Margit, Agi ar dori ca de dimineaţă pînă seara şi 
de seara pină -dimineaţa să fie mereu cu nenea Bela și să 
discute întruna cu el. Dar, nu ştiu cum, s-a aflat totuşi că ci 
sînt aici şi după-masă au venit prietenele lui Agi. Şi pe nenea 
Pela l-a vizitat prietenul său cel mai bun din Oradea, nenea 
Alexandru Friedlánder. Se adunase deja o societate destul de 
mare, asa că nenea Bela şi Alexandru Friedländer au plecat la 
cafenea. Ági n-a vrut ca ei să plece, pentru că mereu îi este 
teamă să nu i se intimple ceva lui nenea Bela, nu cumva să-l 
recheme şi să-l trimită în Ucraina, ori să-l închidă, dar toti 
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rid de Ági, pînă si bunicul i-a spus: „nu te neliniști fetiţa 
mea, vom dansa si noi «dubla învîrtită» a lui KáMay ; acum 
s-ar bucura dacă ar putea scăpa nevátámati si s-ar uita por- 
căriile pe care le-au făcut“. Agi explică astfel lucrurile: 
Kállay, care acum e prim-ministru, stie deja că nemţii au 
pierdut războiul si le zimbeste doar pentru a preveni vreo lo- 
vitură din partea lor ; le face cu ochiul si englezilor pentru de 
nici ei să nu dea în noi cînd se va sfirsi războiul si vor intra 
în Ungaria. Acest Kállay trimite scrisori secrete si americani- 
lor ca să nu bombardeze ţara. Eu, desigur, nu stiu pe cine 
iubește cu adevărat acest Kállay, dar nici nu e important; 
din păcate acum nimic altceva nu este important decît faptul 
că sint aici cîinii lui Hitler. 

N-au trecut nici zece minute şi nenea Pela si Alexandru 
Friedländer s-au şi întors : amindoi erau albi ca varul. Aud 
şi acum vocca lui nenea Alexandru : s-a terminat cu noi toţi; 
de azi dimineață nemţii sint la Pesta. Prietenele lui Ági au 
plecat imediat acasă ; au rămas doar nenea Alexandru Fried- 
länder si tanti Agi (sofia lui si cca mai bună prietenă din 
Oradea a mamei mele). Bunica a deschis radioul ; nu se trans- 
mitea nici un fel de program, ci doar marșuri. Cit de tare 
urăsc marsurile ! Nu vreau să mai aud marsuri cit voi trăi! 
Agi şi-a exprimat dorinţa ca nenea Bela si Alexandru Fried- 
lânder să fugă peste graniţă, in România, chiar în noaptea 
aceea, căci ei crau în mai mare primejdie decit noi. Despre 
nenea Bela tara întreagă stia cá este ziarist de stînga, iar nenea 
Alexandru a fost totdeauna socialist. Şi acest lucru îl știau 
multi. Cînd Horthy l-a înfrînt pe rege si a devenit regentul 
regatului Ungariei, nenea Alexandru s-a refugiat la Viena si 
multă vreme n-a avut voie să se întoarcă acasă. Ági obisnuies- 
te să spună că oamenii cinstiţi au trebuit mercu să se refu- 


gieze din această ţară, Ungaria, căci altfel erau întemnițați 
ori asasinați. Cei care au fost astfel alungaţi se numesc exilați. 
Dar e foarte rău să fii exilat, pentru cá mercu ţi-e dor de 
patrie, iar în exil rámii pentru totdeauna un străin. Ági si 
nenea Béla s-au aflat si ci în exil la Paris, cînd a izbucnit 
războiul, dar s-au întors, deoarece Ági s-a temut cá nu má va 
putea vedea mulţi ani si nici măcar să corespondám nu vom 
reuși. Fireşte, după ce pe nenea Bela l-au dus în Ucraina, 


15 


Agi a regretat mult cà plînsese atîta la Paris, încît nenea Bela 
n-a mai putut răbda si s-au întors la Pesta. Dacă lui Ági 
nu-j era atit de dor de mine — si din această pricină nu s-ar 
fi simţit atit de nefericită la Paris — nenea Bela n-ar fi ajuns 
nici în Ucraina, nici în închisoare. Dar poate s-ar fi abătut 
altă nenorocire asupra lor, căci atunci şi Parisul a fost ocupat 
de nemți. Ştii, Micui meu Jurnal, îmi amintesc si de aceasta. 
Nenea Bela si cu Agi erau atunci tocmai acasă, în Oradea. 
In general, cînd ei sînt acasă, Hitler. ocupă imediat o ţară cum 
obișnuiește să spună Bela. Şi atunci, ascultam întruna radioul. 
Bunica zicea că Agi asta este de-a dreptul nebună: în plină 
noapte i-a sculat pe bunici si pe nenea Bela cá ea ar vrea să 
moară deoarece mîine dimineaţă Hitler va intra în Paris şi va 
depune. o coroană de flori la mormintul Eroului Necunoscut, 
iar ea nu poate supravieţui acestui act profanator. Atunci nici 
eu n-am infeles-o pe Agi si nici nu ştiam ce simbolizează 
mormîntul ,Eroului Necunoscut“. Am crezut că acel „Erou 
Necunoscut“ este un bun cunoscut de-al lui Agi care este 
înmormîntat la Paris. Dar apoi, nenea Bela mi-a explicat ce 
reprezintă ,Mormintul Eroului Necunoscut“ la Paris. Bunica 
n-a scos un cuvînt toată după-masa. Spre seară, brusc a sărit 
ca arsă de la locul ei si a început să urle la Agi; ochii i se 
roteau atit de straniu si tipa să nu asculte nimeni de Agi, că 
ea pe toți îi tiráste în primejdie si Agi — stie ea dinainte — va 
fugi peste graniţă (în România — n.t.) iar politia si nemţii îi 
vor trage la răspundere pe bunicu si pe bunica în locul ei, dar 
ea, bunica, nu se va lăsa schingiuită din pricina mamei. I-a re- 
proșat lui Ági de ce a povestit ce fac nemţii cu evreii si cu 
cei care li se opun, cum îi torturează, căci toate acestea îi stă- 
ruie în minte şi tot nu se poate face nimic. Toţi ne-am speriat 


din cauza bunicii. Sotii Friedlànder s-au ridicat si au plecat 
acasă. Ági a încercat s-o calmeze pe bunica Rácz spunîndu-i : 
în oraș nici nu se știe că ei sint acasă, cunosc acest lucru numai 
cîțiva prieteni buni care au fost în vizită Si care nu vor di- 
vulga nimic nimănui. Dar bunica a continuat să plingă şi să 
tipe; în sfirsit, bunicul i-a dat un somnifer puternic şi s-a 
făcut linişte. Eu însă multă vreme n-am putut să adorm şi am 
auzit că nici nenea Bela şi Agi nu dormeau. Ştii, Micul meu 
Jurnal, lucrul cel mai groaznic este faptul că atunci cînd a 
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adormit bunica, bunicul s-a furisat în dormitorul părinţilor mei, 
iar Ági i-a mărturisit marea ei temere că bunica va înnebuni 
si atunci ce ne vom face ? 


21 martie 1944 


Azi este ziua de naştere a bunicii Răcz si a lui táticu. 
Ieri la prînz încă se stia cá táticu va lua cina ia noi, căci Agi 
l-a invitat să sărbătorim împreună pe bunica Rácz şi pe 
el. Dar de ieri nimic nu mai este ca pînă acum si nimeni nu-şi 
mai aminteşte că ar trebui să sărbătorim două zile de naştere 
şi nici nu-i trece cuiva prin gînd că azi este prima zi minuna- 
tă de primăvară. Desi este o vreme splendidă ; dacă, nemţii 
n-ar fi intrat în Pesta, m-aş fi plimbat cu bicicleta, dar așa, 
nici măcar la şcoală n-am mers. Pe Agi iar a durut-o rana şi 
a rămas în pat. Prietenele lui Agi sînt toată ziua la noi; la 
fel si cunoscutii lui nenea Bela. Acum se stie în oras cá sînt 
acasă si toți vin să le ceară sfaturi. Nenea Bela le spune tu- 
turor că trebuie procurate documente false şi trebuie trecut 
în România. Dar bunica, imediat ce aude de fugă peste gra- 
nitá, începe să-şi rotească foarte straniu ochii, iar cu Ági nici 
nu se poate fugi deoarece rana o doare încă. Radioul continuă 
să transmită marșuri. Bunicul spune cá acum nu există guvern 
căci Kállay a demisionat, iar Horthy se aflá în Berlin la 
Hitler. De altfel, în Oradea încă nu există nici un soldat 
neamt. Cineva a spus astăzi, aici, că nemţii vor pătrunde doar 
pînă la Tisa si nu se vor amesteca în nimic. Au venit aici doar 
din câuză că rușii se apropie foarte mult. Ági a dus radioul 
în baie şi toată noaptea ascultă ştiri. Am impresia că într-ade- 
văr s-a întîmplat ceva cu bunica ; tot timpul perorează despre 
cîte sacrificii a făcut ea toată viaţa pentru Ági si pentru mine, 
precum si pentru bunicul si unde este recunoştinţa ? Nici Ági, 
nici bunicul nu-s de vină că au pătruns nemții în țară și acum 
tuturor le este la fel de rău, numai pentru Mariska e bine, 
căci ea este arianá, | 
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25 martie 1944 


Piná acum n-a survenit nici o schimbare. Am fost deja 
si la scoalá, dar anul se incheie si nu mai trebuie sá mergem. 
Veneam de la şcoală cînd soldaţii nemți au intrat în oras cu 
iunuri si tancuri; asa ceva mai vázusem doar la actualitatea 
cinematografică. La Pesta cste permanent alarmă aeriană ; 
radioul anunţă toată ziua pericol aerian ; totdeauna începe la 
fel : Atentiune Bácska si Baja, la care noi inchidem radioul 
căci mă cuprinde frica. De altfel, dacă ar zbura spre Oradea, 
ar începe să urle sirenele. Bunica spune că arienii ne salută 
cu răceală pe stradă sau isi întorc capul. Există de-acum gu- 
vern nou; Sztójai este prim-ministru. Restul nu-l cunosc, dar 
Agi spune că aici totul s-a terminat, nu mai apucăm sfîrșitul 
războiului. Dar eu vreau să-l trăiesc şi vreau să mă ascund, 
cel mai bine ar fi la Juszti, căci de familia Poroszlay nu se 
vor atinge — ei sint arieni. Bunicii i se dau permanent me- 
dicamente si atunci ca nu se mai adresează nimănui, ci pri- 
veste doar ín gol si stá asa ín fotoliu ore in sir ; Agi vorbeste 
în fiecare seară la telefon cu Pesta. Prietenii ei de acolo spun 
că la Pesta e mult mai rău si e foarte bine cá sînt aici, in 
Oradea, căci pe nenea Bela l-a căutat politia, chiar si cea ger- 
mană, care se numeşte Gestapo. Micul meu Jurnal, sînt enorm 
de nefericită : de ce a trebuit să pătrundă aici aceste hoituri 
de nazişti! Nenea Bela spune că ruşii sint deja în România, 
jar debarcarea englezilor și americanilor este o problemă de 
zile. Dar englezii si americanii de mult ar fi trebuit să debarce 
și eu nu înțeleg cum vor face acest lucru. Oricit mă străduiesc, 
nu pot să-mi închipui. 5i bunica zice întruna cá nu va reuși 
debarcarea, deoarece nemţii sint încă foarte tari. Totuși eu 
cred că ruşii sint cu mult mai tari, căci ei sint deja in România 
si asta este mai aproape decit oricare ocean n se poate 
face o debarcare. 


26 martie 1944 
Radioul anunţă mereu alarmă aeriană ori înjură evreii ca 


niciodată pînă acum. Acum nu-mi mai este frică nici de bom- 
bardamente, căci pînă şi alarmele sînt preferabile jidănitului 
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de la radio. Apoi încep să reproducă tot felul de legi antie- 
vreiesti, insirind sumedenia de lucruri pe care un evreu n-are 
dreptul să le facă. Ági a vorbit si azi cu Pesta; toţi prietenii 
ei şi ai lui nenea Béla sînt de-acum prizonierii nemților, iar 
nemții asasineazá pe toată lumea, si pe copii. Micul meu Jur- 
nal, pînă acum m-am ferit să scriu în paginile tale gîndurile 
mele despre Marta, dar de cînd au intrat nemţii numai la ea 
mă gindesc. 5i ea a fost copil, totuși, nemţii au ucis-o. Dar 
eu nu vreau, nu vreau să mă ucidă! Eu vreau să devin foto- 
reporter, iar cind voi fi de 24 de ani, să mă căsătoresc cu un 
arian englez, dar s-ar putea să mă mărit și cu Vadas Pista. 
Pe Pista nu l-am mai văzut de cînd au intrat nemţii, dar nici 
nu mă gindesc la el; viaţa e atit de groaznică din ziua de 
19 martie ! Mai bine m-aş gîndi la Pista decit la Marta ; acum 
nici măcar nu-mi pasă dacă îi cumpără sau nu covrigi lui Vera 
Peter cind merg la cinema. 


27 martie 1944 


Azi a fost aici Juszti.. A plins îngrozitor şi ne-a spus cá 
tanti Poroszlay m-ar lăsa să mă ascund în pustă, dar nenea 
Poroszlay a zis că nici nu poate fi vorba de asa ceva. Desi 
eu m-as mulțumi să stau în cocină cu porcii, ori în grajd cu 
vitele ; as munci orice, as îngriji și oile numai să nu mă im- 
puste nemţii ca pe Marta. Bunicul încearcă fel de fel de lu- 
cruri. De exemplu să procure documente false, cel puţin pentru 
nenea Bela. Dar nimic nu-i reușește. Deocamdată bunicul mai 
nerge la farmacie, dar zice că nu mult timp, acum nu se va 
putea rezolva cu 5000 de pengó, ca atunci, cu vitéz Rajnay. 
Bijuteriile bunicii le-am dat lui Juszti si am hotărit că altce- 
va nu mai ascundem deoarece si pentru un lucru ascuns ne 
pot omori, zice Agi cu o voce de parcă nu acesta ar fi lucrul 
cel mai cumplit pe lume. Este groaznic să vezi cum tresare 
Agi la fiecare tiriit al soneriei, tipind că au venit să-l ridice 
pe nenea Béla. Si din asta se vede cît de mult îl iubește căci 
ei nici măcar nu-i trece prin minte că oricare dintre noi poate 
fi ridicat. 
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28 martie 1914 


. Acum a fost la noi tanti Agi Friedländer. În zori, nemţii 
şi poliţiştii unguri l-au dus pe nenea Alexandru ; i-au ridicat 
pe toti despre care ştiau că sînt socialişti ori comuniști. I-au 
scotocit casa întreagă si nu ştie ce s-a întîmplat cu nenea 
Alexandru. Azi, la noi, în trei sobe bubuie focul. Agi arde 
toate cărţile şi toate scrisorile pe care i le-a trimis nenea Bela 
cînd încă nu era soţia lui. În casă pluteşte un miros greu, de 
ars. Aseară am auzit la radio că toate romancic scrise de nenea 
pela vor fi duse într-un fel de topitorie lu Pesta, deoarece 
cărțile lui nu-i voie să mai fie citite, fiind declarate dăună- 
toare oamenilor. Dar nu numai cărţile lui nenea Béla dău- 
nează oamenilor, ci si ale altora. De exemplu aie lui Molnár 
Ferenc, a cărui carte „Băieţii din strada Pal" am citit-o si eu. 
Ce poate fi dăunător în acest volum, eu într-adevăr nu pot să 
înțeleg. Am plins asa de tare cind, în carte, mcare Nemecsek. 
De altfel, eu totdeauna pling, cînd citesc, undeva, că cineva a 
murit. Eu nu vreau să mor. Am trăit atit de puţin! 


29 martie 1944 


Azi au venit de la Comunitatea Evreiască si ne-au luat 
aproape întreaga lenjerie de pat; nemţii pretind zilnic ceva 
de la evrei. Într-o zi — mașini de scris, in alta — covoare, 
astăzi — lenjerie de pat. Initial, bunica s-a tirguit, apoi a zis: 
acum nu mai contează nimic, duceti-ie! Nici n-a vrut să a- 
leagă ; a dat cheia de la dulapul cu lenjeria de pat acelor 
oameni complet străini. Altádatá pînă si lui Juszti sau lui Agi 
]lé-o dădea cu greutate. Juszti a fost astăzi din nou aici. Avea 
ochii asa de plínsi de parcă si ea ar fi evreică. Zicea cá nu 
poate suporta gindul că nu mă poate salva de ceca ce mă 
așteaptă, deși pe nimeni în lume nu iubește cum mă iubește 
pe mine. Juszii spune : necazul este cá ca nu-i o persoană 
independentă, ci angajată la Poroszlay. Ce urit sună acest cu- 
vînt — angajat — alături de Juszti. Ea, la noi, n-a fost anga- 
jată, ci cea mai distinsă dintre noi toţi. Asta mi-a spus-o Agi 
și acesta este adevărul. Cînd Ági era copil, şi ea pe Juszti a 
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iubit-o cel mai mult, poate mai mult decît pe bunicul! Vor- 
'bindu-mi despre Juszti, Agi mi-a spus : fiecare om are o viață 
particulară, adică are prieteni, ori merge la cinema, sau 'la 
teatru. Dar Juszti trebuia implorată să iasă undeva ; cît timp 
Ági a locuit la Oradea mergeau împreună la cinema ori la 
cofetărie. De cînd Ági s-a mutat la Pesta, numai cu mine si 
bunica a mers cîteodată. Juszti -nici nu s-a măritat ca si cele- 
lalte femei, deşi ştiu de la Ági cá atunti cînd a venit là noi 
fusese fată tînără si nu s-a ocupat doar de educaţia lui Agi, 
ci a ajutat la toate, a lucrat tot timpul. E ca o albină — obis- 
nuia să spună Agi și adăuga: fără Juszti nu-mi pot imagina 
viața noastră. Acum Uuszti stă în fața noastră şi-şi frámintá 
mîinile de parcă ar vrea să si le rupă. Niciodată n-am văzut-o 
pe Juszti tinguindu-se, căci în trecut, cînd avea un necaz, doar 
a doua zi dimineaţa puteam observa cá are ochii plînși, iar în 
timpul zilei fata îi era mai palidă ca de obicei. Agi zice că 
Juszti a fost atît de bună cu noi, încît niciodată, nici ea, nici 
eu, nici bunica n-o vom putea răsplăti. Lucrul cel mai mic 
ce-l putem face este ca atunci cînd va fi bătrînă si bolnavă 
s-o îngrijim astfel, încît ea să simtă că, într-adevăr, căminul 
nostru .este-şi al ei. Noi avem încă un cămin şi totuşi ea a 
trebuit să plece de la noi, deoarece Hitler a devenit stăpînul 
lumii ! Dumnezeul meu bun, ajută-ne să nu murim si Juszti 
să revină la noi. Vreau să trăiesc! Dumnezeule, aşa că a fost 
o. simplă întîmplare, Tu n-ai fost atent cînd au ucis-o pe 
Marta, dar de noi vei avea grijă, nu-i aşa ? - 
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Abia acum începe cea mai mare grozávie. Azi la prînz, 
bunicul a venit acasă cu ştirea cá nemţii îi dau afară pe evrei: 
din casele mai frumoase și nu-i lasă să ia cu ei decit ce au 
asupra lor şi nu-i întreabă nimeni unde vor dormi. Este ade- 
vărat cá se primesc unii pe alţii, dar bunicul spune cá se 
întîmplă ca acela care a primit pe unul în casă, peste o oră 
să fie şi el alungat şi astfel tot mai multe familii se trezesc 
în stradă fără adăpost. Asta i-a: mai lipsit sărmanei bunici, 
Pînă acum numai Agi tipa cînd suna cineva si-1 stringea pe 
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nenea Bela de parcă vroia să-l sugrume, acum, la fiecare zbir- 
nîitură şi bunica începe să plingá în hohote, váicárindu-se : vom 
rămîne fără adăpost! Au inceput.deja să-i dea afară pe oa- 
meni din case şi în jurul nostru. Am văzut și azi după-masă, 
de la fereastra camerei mele, cum nenea Waldmann — cu 
o geantă mică şi cu un coş — ieşea pe poartă, impreună cu 
întreaga familie ; trei ofițeri nemți stăteau afară, unul i-a tras 
un picior în spate lui nenea Waldmann, cînd acesta a ieşit din 
curtea propriei sale case, lásindu-le-o acelor nemți blestemati. 
Nici n-am povestit despre aceasta nimănui, nici măcar lui 
nenea Bela. Din întreaga familie, cei mai calmi sint nenea Bela 
şi bunicul. Bunicul i-a spus lui Agi: „Fetiţa mea, mie nu mai 
îmi pasă de nimic, am 61 de ani si sînt tare obosit. Am muncit 
mult toată viaţa si — tu ştii cel mai bine — am avut foarte 
puţine bucurii !* Asemenea vorbe i-au lipsit lui Agi ca să plîn- 
gă apoi în hohote și mai mari. Așa frumos l-a implorat pe 
bunicul, că am început şi eu să pling: „tăticul meu, doresc 
din tot sufletul să trăim, să ai o bátrinete frumoasă, vei vedea, 
„totul va fi bine, numai să rezistăm acestei nápaste*. Asa îi 
vorbea Ági bunicului si îi săruta cînd părul, cînd mîinile. Ne- 
nea Bela a spus să ne pregătim fiecare cite o geantă cu cele 
mai necesare lucruri căci şi pe noi ne pot scoate din casă la 
orice oră la fel ca pe nenea Waldmann şi familia lui. Tanti 
Friedlânder tocmai venise la noi să ne relateze că nenea Ale- 
xandru se află în beciul primăriei transformat în închisoare 
pentru deţinuţii politici. Adică deţinut politic este acela care-i 
comunist ori socialist. Azi l-am întrebat pe nenea Bela: ar 
putea s-o ducă si pe Agi în beciul primăriei pe motiv cá e 
socialistă ? Nenea Bela mi-a spus să nu-mi fac griji; nenea 

lexandru a fost un socialist militant, pe cînd Agi doar iubeşte 
socialiștii. 

De cînd sint aici nemţii, nici nu mai ies pe stradă; táticul 
obisnuieste să vină el la noi. Desi tare aş vrea să má întilnesc 
cu copii de virsta mea... atunci probabil aş putea uita — chiar 
dacă pentru puţin timp — că sînt aici nemţii. Tăticul este destul 
de calm. Azi a întrebat-o pe Agi dacă nu doreşte ca si eu să trec 
la catolicism, căci el a trecut demult. Lui Agi nu-i pasă, ea 


este de acord cu orice, dacă este in avantajul meu, dacă mă 
poate ajuta cu ceva, dar, din păcate, există legi rasiale, drept 
care religia nu contează. Iniţial nici n-am înţeles ce-i cu aceste 
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legi rasiale, dar apoi mi-a venit repede in minte că aceste legi 
au fost inventate de Hitler, se numesc legile de la Nürnberg ; 
am auzit si am citit enorm despre ele. Esenţial este că trebuie 
să fii arian si nu reformat ori catolic. Deci, Micul meu Jurnal, 
nu voi trece la creştinism, desi nenea Bela a auzit că foarte 
mulţi doresc să facă acest pas. Dar preoţii creştini din Oradea 
se cramponeazà ca, mai întii, fiecare să invete timp de șase 
luni (religia respectivă — n.t.) și abia apoi să se poată creştina. 
Nenea Bela a spus că prin aceasta Biserica şi-a dat arama pe 
faţă ! Eu am crezut totdeauna .cà preoţii sint niste sfinţi şi-i 
ajută pe toti care sint în necaz. Se vede că si ei îi ajută doar pe 
creştinii: necăjiţi, pe evrei — nu! Pe noi cine ne ajută? 


31 martie 1944 


Azi a apărut legea : de aici înainte evreii trebuie să poarte 
steaua galbenă. S-a stabilit precis cit de mare să fie si s-a 
ordonat să fie cusută pe toate hainele si paltoanele. Cind a aflat 
bunica, din nou a devenit atit de agitată, incît a fost nevoie 
să chemăm un medic. I s-a făcut o injecție. Acum doarme. 
Bunica nu stie că ne-au tăiat deja si telefonul. Agi a vrut să 
telefoneze după medic si n-a putut. Atunci bunicul ne-a, spus 
că de la evrei s-au luat telefoanele şi merge el în oraș să aducă 
un doctor. Pînă acum Ági vorbea seara cu Pesta, de aici înainte 
s-a terminat si cu aceste convorbiri si nici eu nu voi mai putea 
vorbi cu Anikó şi cu Marica. Se vor lua si prăvăliile de la. 
evrei. Vadas, Pista va trebui să stea si el acasă. Nu înţeleg: 
cine va da de mincare copiilor dacă cei mari nu vor avea voie 
să lucreze ? Doar nu vor nemţii ca noi să murim cu toţii de 
foame ? ! Desi, după Ági si asta e posibil. Ági este din zi în zi 
mai slabă, o doare rana şi are febră. Abia a putut pregăti 
geamantanele, a pus in ele tot felul de lucruri neimportante, 
astfel că pină la urmă Mariska si cu bunicul au trebuit să im- 
pacheteze pentru fiecare dintre noi. Ági este tare neîndemîna- 
tică si se bucura mereu că eu sint atit de pricepută. Dar acum 
nu se bucură de nimic, e foarte ingrijorată din cauza lui nenea 
Béla. Dimpotrivă, nenea Bela ne dovedeşte cé om puternic 


este ; cit e ziua de lungă ne imbărbătează, iar pe bunica — 


cind o apucá crizele — numai el o stie calma cit de cit. Desi 
pe bietul nenea Bela il prigonesc nu doar datorită faptului 
că este evreu, ci si pentru că e de stinga. 


1 aprilie 1944 


În tot cartierul numai noi am rămas în casa noastră. Pînă 
la purtarea stelei galbene eu mă voi muta la Anikó. Bunica 
Rácz are în ultima vreme foarte frecvent crize, iar cînd o 
apucă eu tremur ca varul și Agi nu vrea ca eu să asist la 
aceste scene. Azi a fost aici tanti Bora si a rugat-o pe Agi să 
mă lase la Anni, deoarece Anni este foarte tristă, e aproape 
deprimată. Dumnezeule, azi e 1 aprilie ! Anul trecut pe vremea 
aceasta eram împreună cu Anikó si ne storceam creierii cui 
să-i jucăm o festă. Cine are astăzi chef de asa ceva?! Micul 
meu Jurnal, nu peste mult timp plec la Anikó, iau cu mine 
geamantanul meu cel mic, pregátit de Mariska si colivia cu 
canarul. Mă tem că, dacă nu voi fi acasă, Mandi va muri, căci 
acum toti se ocupă de altceva si tare mă îngrijorează Mandi. 
E o pasăre atît de simpatică; pe mine mă recunoaşte dacă 
mă apropii de colivie şi imediat începe să cinte. Mariska mă 
va conduce pînă la Anikó, ea este arianá si cu ea sînt în 
siguranță pe stradă. Mariska aceasta este într-adevăr foarte 
drăguță si cînd aude cá pe bunica o apucă crizele, fuge ime- 
diat la mine si mă duce la ea în bucătărie, iar eu îmi astup 
urechile să nu aud tipetele bunicii. Obişnuiesc uneori să-i ci- 
tesc lui Mariska din „Copiii omului cu inimă de piatră“ de 
Jókai Mór, căci această carte se află în camera ei. Dar de cele 
mai multe ori pling ; desi în astfel de momente mi-e frică de 
bunica Rácz, totuşi mi-e tare milă de ea. Micul meu Jurnal, 
pe tine te iau cu mine la Anikó, nu-ţi fie teamă, nu vei fi 
singur, Tu esti prietenul meu cel-mai-cel-mai-adevárat. 


5 aprilie 1944 
leí i , | L] Pi 
Azi a venit după mine Mariska si aici, la familia lui Anni, 
mi-a cusut pe pardesiul meu bej — strinsá bine si exact dea- 
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supra inimii — steaua galbenă. Am stat cinci zile la Aniko 
A fost cu mult mai bine decît acasă. Anni nici nu era depri- 
mată, vorbeam puţin și ne jucam permanent. Doar în ultima 
zi s-a stricat totul căci pe nenea Pali l-au chemat la muncă 
forțată. Nenea Pali este tatăl lui Anni şi îl iubesc şi eu foarte 
mult. N-am dormit toată noaptea, deoarece nenea Pali a plecat 
în zori, iar în timpul nopții și-a făcut bagajul si și-au luat ră- 
mas bun. Anni si tanti Bora plingeau în hohote, cum obiş- 
nuieste Ági cînd se abate vreun necaz asupra lui nenea Béla 
ori a bunicului. Eu m-am gîndit toatá noaptea cá mai bine să 
mă alunge pe mine in stradă şi să-mi tragă un picior în spate 
oricare neamţ, numai să nu i-l ia nimeni lui Agi pe nenea 
Bela. Dar nenea Pali mi-a zis să nu mă tem, căci nenea Bela 
numai din Pesta poate primi ordin de chemare, nimeni de la 
armată nu ştie unde se află el acum. M-am liniştit un pie 
şi acasă nu i-am divulgat decît bunicului că nenea Pali a fost 
concentrat. Dar după bunicul, acum este mai bine dacă cineva 
este concentrat, deoarece aici, în oraș, nemţii internează pe 
toată lumea în școala elementară de pe strada Crișului, iar 
familiile arestafilor sînt alungate în stradă. Bunica se simte 
ceva mai bine; toată ziua deretică prin casă, desi Mariska 
face totul. Bunica sustine însă că ei îi face bine dereticatul. 
Nu-l văzusem de mult pe tăticu și Mariska m-a condus azi 
după-masă la el. Azi dimineaţă, cînd am venit acasă cu Mariska 
de la Anikó, nu prea am privit strada sau poate a fost încă 
devreme, dar n-am văzut mici o stea galbenă. Ei, dar azi 
după-masă, mergind la buna Luiza, m-am întîlnit cu cei în- 
semnaţi. cu steaua galbenă. Oamenii aceștia se strecurau pe 
străzi tristi, cu capetele plecate. Pe mine Mariska m-a ţinut 
de mînă ca pe o fetiță mică si ne-am grăbit cît am putut de 
tare. Totuşi, l-am zărit pe Vadas Pista; el nu m-a observat, 
asa că l-am salutat eu. Ştiu că nu se cuvine ca fata să-l salute 
prima pe băiat, dar este atit de neesentia] dacă o fată cu stea 
galbenă în piept este decentă sau nu. Pa, Eva — mi-a spus — 
nu, te supăra, nici nu te-am observat. E mai mare steaua decît 
esti tu — a adăugat —, dar n-a rís, ci m-a privit cu mare 
tristeţe. Pe táticu l-am întîlnit la buna Luiza, care s-a bucurat 
foarte mult cînd m-a văzut. Ea este complet liniştită. Spune 
că nu-i pasă chiar dacă va muri. Sigur, dar ea are 72 de 
ani, iar eu doar 13! Şi acum, cînd Vadas Pista a vorbit asa 
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frumos eu mine, cu atit mai mult nu vreau să mor! Bunica 
Luiza” nu este îngrijorată decit pentru tăticu, pentru mătuşa 
Lili şi pentru mine — zice că acum lucrul cel mai important 
este să fim sănătoşi, căci astfel se poate rezista la orice. Cit 
timp am stat la ea a intrat grăbită o tanti din vecini şi a 
povestit că pe Emil Weisslovits l-au arestat si l-au dus la 
şcoala elementară de pe strada Crișului. Nemţii şi ungurii i-au 
devastat hotelul şi au jefuit tot ce s-a putut. Deși bunica este 
certată cu Emil Weisslovits, totuşi, s-a îngrozit. Buna Luiza 
a crezut cá nu- vor îndrăzni să se atingă de Emil Weisslovits, 
doar el a fost persecutat de români pentru atitudinea sa pro- 
maghiară. Buna Luiza a şi remarcat: a meritat ca Emil să 
facă pe „marele ungur !^ Acum, ungurii i-au ajutat pe nemți 
să-i jefuiască hotelul în loc să-l apere. Mariska a venit apoi 
după mine să mă ducă acasă. Strada era plină ochi de oa- 
meni însemnați cu steaua galbenă. Mariska a spus că ei îi este 
ruşine pentru ceea ce fac ungurii cu noi, evreii. Adevărul este 
că nenea Bela are dreptate cînd spune că arienii săraci sint 
mai buni decît arienii domni care rid de noi pe stradă si nu 
le e rusine de ce se intimplá, ca lui Mariska. 


7 aprilie 1944 


Azi au venit să-mi ia bicicleta. Era gata să fac o mare 
dandana. Ştii; Micul meu Jurnal, simplul fapt că polițiștii au 
intrat in casa noastră m-a speriat teribil. Ştiu cá acum po- 
lifistii nu aduc cu ei decit necazuri acolo unde pun piciorul. 
Bicicleta mea avea un număr, iar bunicul plătea impozitul co- 
respunzător. Asa au descoperit-o polițiștii ; era trecut într-o 
evidenţă la primărie că eu am bicicletă. Acum mi-e foarte 
ruşine că, în fata politistilor, am făcut asa tărăboi. Da, Micul 
meu Jurnal, aşă s-au petrecut lucrurile. M-am trintit la pă- 
mint si, întinsă pe spate, am cuprins cu brațele roata din 
spate a bicicletei şi am strigat la poliţişti tot ce mi-a ieşit 
pe gură : „Să vă fie ruşine! Luaţi bicicleta unui copil! Asta-i 
furt curat !* Am adunat bani ca s-o cumpárám un an şi ju- 
mătate si pentru a completa suma am vîndut vechea mea bi- 


cicletà de copil, masa pe care eram infágatá cind am fost mică 


și paltonul vechi al bunicului. Bunicii, Juszti, Ági si nenea 
Bela, buna Luiza si tăticu, toti au contribuit la cumpărarea 
bicicletei. Si, totuşi, nu s-au strîns toti banii necesari, dar 
Hoffmann n-a vîndut-o altcuiva. Mai mult, Mi-a spus s-o duc 
acasă că o vor plăti tăticul sau bunicul. Dar n-am vrut s-o 
iau, pînă cînd nu adun întreaga sumă. Între timp, ori de cite 
ori puteam mă repezeam pînă la magazinul lui Hoffmann si 
má uitam : mai e acolo bicicleta aceea roşie ? Cum a ris Ági 
cind i-am povestit că atunci cînd, în sfirsit, am avut toti banii, 
am mers la magazin si am adus acasă bicicleta. Dar nu m-am 
urcat pe ea, ci am condus-o ca pe un cîine mare și frumos. 
De la început mi-am adorat bicicleta; am denumit-o Vineri. 
Acest nume l-am luat de la Robinson, dar se potrivește de mi- 
nune pentru bicicletă. În primul rînd pentru că am adus-o 
acasă într-o zi de vineri, apoi pentru că Vineri este simbolul 
devotamentului, cel care a fost atit de loial faţă de Robinson. 
Această bicicletă — Vineri va fi devotată lui Eva-Robinson 
mi-am zis şi am avut dreptate. Trei ani nu mi-a dat nici 
o bătaie de cap, adică. n-a avut nici o pană şi n-a trebuit să 
cheltuiesc cu ea nici un ban. Marica şi Anni au dat şi ele 
cîte un nume bicicletelor lor. A lui Marica s-a numit Horsey, 
care înseamnă pe englezeste cal, iar a lui Anni — Berci, pentru 
că este un nume foarte glumet. Unul din polițiști a fost foarte 
furios. A spus că numai asta le mai lipseşte ca un copil de 
evreu nenorocit să le facă o asemenea comedie pentru că i se 
ia bicicleta. Nici un copil de evreu nu mai are dreptul să aibă 
bicicletă si nici piine, căci evreii mănîncă píinea de la gura 
soldaţilor. Îţi închipui, Micul meu Jurnal, ce-am simţit eu cînd 
toate acestea mi-au fost aruncate în faţă. Aşa ceva n-am auzit 
decit la radio sau am citit în ziarele germane. Totuşi, una este 
cind citeşti asa ceva si cu totul altceva cînd ti se trínteste 
în față. Si, pe deasupra, în clipa cînd mi se ia propria mea 
bicicletă. De fapt, ce crede acest poliţist nemernic, că noi am 
furat această bicicletă ? Noi am cumpărat-o de la Hoffmann pe 
bani si pentru aceşti bani au muncit bunicul si toti ceilalţi 
care m-au ajutat. Dar ştii, Micul meu Jurnal, celuilalt poliţist 


se pare cá i s-a făcut milă de mine. Să-ţi fie rușine, domnule 
coleg, a zis el. Inima dumitale este din piatră ? Cum poti vorbi 
astfel cu o fetiţă atit de minunată ? Apoi mi-a mingiiat părul 
şi mi-a promis că-el va avea grijă de bicicletă, ne-a dat o 
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chitantá si mi-a spus sá nu pling, cind se va termina rázboiul 
voi primi înapoi bicicleta. Cel mult va trebui dusă la Hoffmann 
si pusá la punct. Ági a zis cá de data aceasta am avut noroc, 
dar in viitor orice ni se va lua să nu protestám. Şi asa nu 
putem obtine nimic si sá nu lásám aceastá pleavà, aceste hoi- 
turi să vadă cît de mult suferim. Eu totuși n-o înțeleg pe Ági. 
Ce-mi pasă mie dacă ei ştiu sau nu cît de mare e suferința 
noastră. Nu este deloc greu să-ţi dai seama că dacă unui om 
îi iei totul si în scurtă vreme nu va aved nici ce mînca, a- 
tunci, acel om suferă cumplit. Ei, dar e atit de totuna! Agi 
nu trebuie să ia în braţe roata de la bicicletă si să plingá în 
hohote. E suficient s-o privească cineva si imediat isi dă sea- 
ma. că ea nu doar suferă, ci e îngrozită de ce i s-ar putea 
intimpla lui nenea Bela. Tremurá pentru el zi şi noapte. 


9 aprilie 1944 


Azi l-au arestat pe tăticu. Au venit după el în miez de 
noapte şi i-au sigilat apartamentul. Știu de cîteva zile bune 
că în școala de pe strada Crișului sînt închişi multi, cîteva 
sute. Pînă acum însă au fost duși acolo numai cei foarte bo- 
gati, iar táticul meu nu este bogat, ci numai bunica Luiza. Dar 
acum nici ea nu mai este, căci i-au luat cinematograful, iar 
comercianții evrei au trebuit să tragă obloanele. Arienii in- 
ventariază totul, este adevărat că evreii sînt obligaţi să plă- 
tească în continuare chiria, dar nu bunicii Luiza, ci în altă 
parte. Impozitul, însă, tot bunica este datoare să-l plătească! 
Am aflat de la tanti Lili, sora tăticului, că pe tăticu l-au ridi- 
cat si l-au închis în şcoala elementară de pe strada Crișului. 
Tanti Lili era disperatá, o trimisese la noi bunica Luiza. Ea 
auzise deja că tăticului i se poate duce masa de prînz şi vor 
să i-o duc eu deoarece dacă o duce un matur, poliţiştii nu-] 
lasă să se apropie sau, ca din întimplare, îi răstoarnă oala cu 
mîncare si atunci detinutul fláminzeste mai departe. Iniţial, 
bunica Rácz a început să strige cà nu mă lasă să duc eu de 
mîncare. Vázindu-má pe mine pe stradă, se lamenta ea, îşi 
vor aminti că nenea Bela este tatăl meu vitreg şi-l vor lua 


si pe el. Dar Ági a spus că neapărat trebuie să merg eu cu 
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mîncare, cá asa îl voi putea vedea pe táticu si el, revăzindu-mă, 
se va bucura mai mult decit de oricine. Ne-am inteles cá ori- 
cine má va întreba pe stradă despre ea ori despre nenea Bela, 
eu le voi spune că se află la Pesta. Ei nu s-au arătat pe străzi 
și numai prietenii cei mai apropiaţi ştiu cá sînt aici, în 
Oradea. La ora 12 mincarea a fost gata. I-am dus supă de 
catofi, chiftele cu fiertură de dovlecei și prăjitură. Pe drum 
m-au oprit mulți si m-au întrebat dacă a fost cumva arestat 
bunicul şi-i duc de mîncare. Le-am răspuns scurt : nu, táticu. 
Brusc am simţit un junghi în inimă. Mi-am dat seama, după 
întrebări, că şi pe bunicul l-ar putea aresta şi atunci într- 
adevăr nu ştiu ce se va întîmpla cu noi. Ce-am să mă fao 
eu cu bunica Rácz si cu Ági? 

Încă de pe pod am văzut cîtă lume aşteaptă în fata scolli 
de pe strada Crisului. Cind am ajuns acolo am descoperit cá-i 
cunosc aproape pe toti. Mi-am dat seama cá bunica Luiza a 
avut dreptate. E mai bine dacă mincarea este adusă de un 
copil. Enorm de mulţi báietasi si fetiţe stăteau în fata şcolii 
cu sufertase. Asteptind la rînd, am aflat că tata este ostatic. 
Am zărit-o pe tanti Friedlander si cu greu m-am strecurat 
lingă ea. Şi ea îi adusese de mincare lui nenea Alexandru, 
mutat aici din beciul primăriei. Eu m-am bucurat mult, căci 
la școală e totuși mai bine decit în beci. Tanti Friedlânder mi-a 
explicat, în timp ce aşteptam, că ostaticul este un fel de ama- 
net. Deci tata a devenit amanet, numai că nu înţeleg cum 


poate fi un om amanet? În sfirsit m-au lăsat să pătrund la 
tăticu. Cei mai mulţi dintre ,oamenii-amanet* se asezaserá 
în curte direct pe pămînt. Bolnavii erau. culcati în clase, di- 
rect pe podea. Tăticul mi-a spus că nu e chiar atit de groaz- 
nic, dar este extrem de plictisitor si de incomod. N-ai unde 
să stai pe un scaun, iar el n-are chef să discute cu ceilalţi, 
aşa că toată ziua străbate în dung și-n lat curtea școlii. Cînd 
am plecat de la el, mi-a venit în minte că atunci cînd umblam 
eu la şcoala primară totdeauna noi, copiii, ne aflam înăuntru, 
în incintă, iar părinţii ne așteptau dincolo de gard să ne con- 
ducă acasă. Acum însă în curte sînt numai adulţi, chiar bă- 
trini, iar noi, copiii, aşteptăm în stradă. Lumea întreagă s-a 
intors cu capu-n jos. 
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.10 aprilie 1944 


Abia acum am aflat, Micul meu Jurnal, cà la 15 aprilie 
Mariska trebuie să plece de la noi: evreii n-au dreptul să 
aibă angajat casnic creştin. Îmi pare nespus de rău că Ma- 
riska pleacă de la noi. Ea e atit de bună cu mine, mai ales 


in momentele cind pe bunica o apucá crizele. Acum va trebui 
să muncim foarte mult. Necazul este că, desi bunica lucrează 
toată ziua, face mereu acelaşi lucru. De exemplu: spală de 
15 ori plăcile terasei sau spală de trei ori aceeași fereastră si 
nu-i trece prin cap că ar trebui şters praful în sufragerie. 
Pe Ági nu se poate conta; ea propriu-zis încă nu s-a pus pe 
picioare si. chiar dacă este sănătoasă este incomensurabil de 
neindemínaticá. Ági realmente nu se pricepe deloc la gos- 
podărie. Nenea Bela obişnuia să spună despre ea că ştie să 
economisească si asta înseamnă ceva. Eu în schimb sint foarte 
pricepută. Acest lucru tu, Micul meu Jurnal, îl ştii şi-mi place 
mult să muncesc. Aş lucra si 10 ani în gospodărie numai să 
nu trebuiască să părăsim locuinţa şi bunica să se facă bine şi 
să nu ni-i ia pe nenea Bela şi pe bunicul! E destul de mare 
suferința pentru o fată de 13 ani că i-au ridicat tatăl si i-au 
luat bicicleta. Am uitat să consemnez, Micul meu Jurnal, ce 
s-a mai întîmplat cînd l-au arestat pe tata. Pe el l-au dus în 
zori şi au sigilat apartamentul, uitind înăuntru cîinele, pe 
Juno. Bietul ciine a urlat de i-a înnebunit pe vecini, dar nu 
se putea face nimic; casa era sigilată si un astfel de sigiliu 
numai poliția îl poate rupe. Tanti Lili, sora tatei, a înaintat 
o cerere la poliţie. În sfîrşit, azi au deschis pentru un minut 
locuinţa lui tăticu si, Micul meu Jurnal, minunea minunilor, 
Juno trăia. Probabil a găsit în cămară slănina lui tăticu. Acest 
lucru nu-l putem sti cu precizie, căci numai poliţiştii au avut 
voie să intre în apartament şi să scoată cîinele. Juno stă acum 
la' bunica Luiza, dar «e tare trist şi aproape că nu mănîncă 
nimic. Ciinele acesta îi este mai devotat lui tăticu decît multi 
oameni, spune Ăgi. | | 
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13 aprilie 1944 


Micul meu Jurnal, se întîmplă atitea grozávii, cá nici nu. 
mai am chef sá scriu. Azi, de exemplu, l-au dus pe nenea 
Alexandru impreuná cu toti detinutii politici. Nimeni nu stie 
unde. Tanti Agi a venit la noi şi ne-a spus cu lacrimi în ochi: 
Eva dragă, nu ne vom mai intilni ducind mincare in strada 
Crisului, cáci astá-noapte i-au dus pe politici. Nenea Béla a 
consolat-o pe tanti Ági, spunindu-i cá deţinuţilor politici — 
chiar dacă le merge prost — viața le este in mai mare sigu- 
 rantá, decit dacă ar fi doar evrei, deoarece există şi deţinuţi 
politici arieni, iar pe aceştia, totuși, nu îndrăznesc să-i lichi- 
deze pur si simplu ca pe evrei. Interesant, nenea Béla mi-a 
explicat că nu numai evreii sint socialişti si comuniști, ci şi 
enorm de multi arieni. Totuşi acest fapt este minunat şi acum 
cel puţin ştiu cá Ági doar din exasperare îi înjura pe arieni 
în general, doar si Juszti si Mariska sint arieni. Si era cît 
p-aci să-l uit pe nenea Nadânyi Zoltân. Nadânyi Zoltân este 
un personaj foarte important la primărie. El este seful arhi- 
velor judetului Bihor. Ági spune cá, in ceea. ce-] priveste pe 
nenea Zoltán, interesant este nu faptul că este arhivar şef, 
ci cá scrie poezii foarte frumoase. Si eu am citit cîteva, căci 
volumul sc află pe noptiera lui Ági. Scrie numai poezii de 
dragoste, iar mie, ori de cite ori luam în mînă volumul, imi 
venea în minte Vadas Pista. Am uitat să consemnez în pa- 
ginile tale, Micul meu Jurnal, că acum arienii n-au voie să 
meargă la evrei, dar nenea Nadányi Zoltân vine în fiecare 
seară la Ági si la nenea Bela. Necazul este însă că nu poate 
să ne procure documente false, deşi este şeful arhivelor. Din 
păcate, în arhivă s-ar putea ,gási" doar o falsă străbunică și 
un fals strábunic, dar nenea Bela ar avea nevoie de un docu- 
ment militar fals, de o foaie de evidenţă falsă sau mai ştiu şi eu . 
de cîte alte feluri de' documente false. Dar astfel de scripte 
nu există în arhivele lui nenea  Nadânyi Zoltán. De altfel, 
nenea Zoltân este tot atit de trist de parcă şi el ar fi evreu, 
deşi el este într-adevăr arian. 
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16 aprilie 1944 


De cînd a plecat de la noi, Mariska revine in fiecare seară, 
strecurîndu-se pe poartă, după ce se întunecă, la fel ca Na- 
dânyi Zoltân. Se apucă de treabă si lucrează foarte mult ca 
„nouă să ne rămînă cît mai puţin de făcut în timpul zilei. Totuşi 
sînt foarte obosită, Micul meu Jurnal, desi mă ajută si Ági, 
dar, drept să spun, fără nici un spor. Bunica Rácz o ceartă pe 
Ági si se blestemá si pe sine. Am făcut din tine o prinţesă, 
dar barem de-aş sti pentru ce? Cînd Ági era fetiță învăţa 
mereu. Eu i-am văzut carnetul de note: a fost o elevă bună, 
„ştie bine si franceza, a umblat si la facultate. Acolo însă a 
avut protecţie, datorită bunicului. Medicul ne-a spus că acum 
bunica nu trebuie contrazisă, ci lăsat totul aşa cum zice ea, 
altfel imediat o apucă crizele de care Ági se teme aproape ca 
mine. Micul meu Jurnal, tăticul este în continuare închis, eu 
îi duc mai departe de mincare si pe zi ce trece sint tot mai 
multi închişi. Uneori stau ore întregi pînă izbutesc să-i pre- 
dau mîncarea si nu de fiecare dată reuşesc să vorbesc cu el. 
Cînd intirzii mai mult, Agi mă așteaptă în poartă, căutînd să 
deslușească zgomotul paşilor mei pe stradă. Mereu se teme 
ca nu cumva să devin şi eu amanet ca tăticu. Ce grea este 
viața, Micul meu Jurnal ! Noapte bună. 


18 aprilie 1944 


Azi a venit de la Pesta verisorul creştin al lui Agi, care este 
funcţionar la hotelul Pannonia. Îl cheamă Kaufmann Sanyi. Le-a. 
adus lui Agi si lui nenea Bela documente false, pe care le-a; 
furat din hotel. El a vrut.sá-i ajute să evadeze prin Békés- 
csaba la Pesta. Ziua de azi, Micul meu Jurnal, a fost groaznică, 
Cînd bunica a aflat despre ce este vorba, s-a trintit la pămînt 
și a început să urle. A spus că Ági ori nenea Béla o vor ucide 
pe ea in locul lor. A mai strigat cîteva lucruri atît de gr oazni- 


ce, încît, pînă la urmă, Ági şi-a dat cuvîntul de onoare c 
nu va evada nimeni, intimplá-se orice! Sanyi a spus că la 
Pesta domneşte „teroarea“, dar totuşi este vorba de un ora 
mare şi acolo se va găsi un socialist sau comunist arian car 
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să-i ascundă în propria locuință pe Ági si pe nenea Bela. 
Sanyi a povestit tot felul de lucruri înfiorătoare care se în- 
timplá cu politicii si cu evreii în Pesta, drept care Ági m-a 
trimis afară din cameră, iar bunicul m-a dus la Marica, ca să 
nu ascult aceste grozăvii. A trebuit să chemám si medicul la 
bunica. Cînd m-am întors acasă de la Marica, era după-masă 
tirziu. Ági plingea amarnic spunînd cá au ratat ultima șansă 
si acum vom deveni niște hoituri undeva în Polonia. Asta o 
aud pentru prima oară din gura lui Agi. Deci totuşi e ade- 
vărat : ne duc în Polonia ! La fel ca pe Marta. Poate de aceea 
mă vor duce si pe mine pentru că am avut bicicletă roşie ca 
Marta. Stiu cá este o prostie ceea ce am scris acum, dar cre- 
de-má, Micul meu Jurnal, a inceput sá-mi fie teamá cá má 
voi scrínti ca bunica, dar dacă am reveni la normal, cu sigu- 
rantà s-ar vindeca, pentru cá, totuşi, ea nu este nebună. Sanyi 
a adus acte si pentru mine, dar mie nici mácar nu mi le-au 
arătat. Asa de tare s-au sperit cu toţii de bunica, încît, în 
acea seară, Sanyi s-a şi întors la Pesta. 


19 aprilie 1944 


Este aici, Micul meu Jurnal, o '^croitoreasá pe care o 
cheamă doamna Jakobi si care imi cosea în fiecare an niște 
rochite tare drágute. Mă iubește foarte mult, pe Ági de ase- 
menea, desi ea este ariană. Această doamnă Jakobi nu stia că 
biata bunicá Rácz este bolnavá si ea se furisa la noi seara 
la fel ca Mariska si nenea Zoltán. A chemat-o pe bunica in 
bucátárie, ca nimeni sá nu audá ce vorbesc. Ági bánuind ceva 
Tău, s-a dus după ele. Cînd a ajuns, bunica tipa ca atunci cînd 
nenea Sanyi a venit de la Pesta cu actele false. A reiesit că 
doamna Jakobi, încă în această noapte, a vrut să mă ducă la 
ea si nimeni n-ar fi aflat cà eu sînt acolo. Putea să-mi ia si 
roqhiile, n-ar fi fost nimic suspect, ea este doar croitoreasă ! 
Bunica a spus însă că ea nu mă lasă, căci doamna Jakobi este 
o femeie stricată si m-ar vinde bărbaților si atunci si eu aş 
deveni o femeie stricată. Doamna Jakobi s-a simţit profund 
jignită de bunica. Agi a trebuie s-o ducă in camera copiilor 
si acolo i-a spus că bunica are mintea tulbure si bunul Dum- 
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nezeu o va ajuta totdeauna pe doamna Jakobi, pentru cá ea 
a vrut sá ajute un copil atit de bátut de soartá cum sint eu. 
Agi nici măcar lui tanti Friedlânder Agi — care îi este cea 
mai bună prietenă din Oradea — nu i-a mărturisit ce s-a 
întîmplat cu bunica ; i-a spus doar în treacăt că bunica stă 
foarte prost cu nervii. Se pare cá lui Agi îi este ruşine că 
bunica şi-a pierdut minţile, desi nimeni nu-i vinovat decit 
blestematul acela de Hitler. i 

Această doamnă Jakobi. nici nu este o femeie stricată 
cum spune sármana bunică, ci este foarte buná'si eu nu În- 
teleg ce vrea să spună bunica cum că doamna Jakobi m-ar 
vinde bărbaţilor. Nimeni nu cumpără azi o fetiţă de evreu. 
Mi-a zis si Ági că bunica debitează astfel de lucruri numai 
pentru că este bolnavă. Ştii, Micul meu Jurnal, oricît de rău 
ar fi fost să nu-i mai văd un timp, pe Agi si pe ceilalți, eu 
m-aş fi dus oriunde cu doamna Jakobi numai să fiu într-un 
loc unde să nu se stie despre mine cá sint evreică si-sá nu 
má poatá duce in Polonia ca pe Marta. 


20 aprilie 1944 


Zilnic apar, Micul meu Jurnal, o multime de legi impo- 
triva evreilor. Azi, de exemplu, ne-au luat toate masinile si 
aparatele : maşina de cusut, radioul, telefonul, aspiratorul, 
aparatul electric de prăjit, aparatul meu de fotografiat, desi 
pentru acesta nu mi s-a dat chitantá ca pentru bicicletă. Au 
“luat si maşina de scris a lui nenea Bela, dar el nu s-a necájit. 
Dacă se va termina războiul, iarăși vom avea de toate. Agi à 
spus : sá ne bucurám cá iau obiecte și nu oameni. Și are drep- 
tate, cáci dupá rázboi mai pot sá am un Ikonom-Zeiss, cu care 
să lucrez, cînd voi deveni fotor epor ter, dar niciodată altă mam 
sau bunic. Sărmanul bunic, nici nu mai, poate merge la far 
macie, cáci evreii n-au voie sá circule pe stradă decît dimineaţă 
între 9 si 10. Bietul bunic, pînă acum pentru el a fos 
cel mai bine, pentru că lucra toată ziua in farmacie si ni 
vedea cit de tristă e viața acasă. Bunica se simte acum puţi 
mai bine, primeşte medicamente si i se fac injecții datorit 
cărora doarme mult. Micul meu Jurnal, după mult timp, a 
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avut şi eu.o mică bucurie. Azi l-au lăsat acasă din strada Cri- 
şului pe tăticu, dar locuința nu i-au desigilat-o, asa că lo- 
cuieşte la bunica Luiza. Nenea Bela și bunicul i-au dat cămăși 
$i pijamale, căci atunci cind l-au arestat si l-au dus amanet 
în strada Crişului nu i s-a permis să ia decît două rînduri de 
lenjerie. Interesant este, Micul meu Jurnal, că tăticu nici nu 
s-a bucurat că l-au eliberat. El crede — ne-a mărturisit — că 
ce s-a întîmplat este nu sfîrşitul, ci începutul. Ce-ar putea fi 
și mai rău ? Ştiu, mai rău nu poate fi decit Polonia. Deși după 
tăticu, aşa ceva este exclus, căci rușii aproape au intrat în 
lași, iar odată şi odată tot vor debarca americanii. Se spune 
că marile “bombardamente din Pesta dovedesc că englezii, 
americanii şi ruşii pregătesc o mare acţiune şi aceasta va fi 
ultima lovitură dată Germaniei. Tăticu a spus că nici vagoane 
nu mai au destule să transporte  atiîţia oameni în Polonia. 
Doar în Ungaria sînt aproape un milion de evrei! Englezii 
bombardează mereu căile ferate. Acum, dacă n-avem radio, nu 
Ştim nimic. Ziarele scriu mereu că nemţii şi ungurii înving. 
Este desigur o minciună, ca tot ce se scrie acum în ziare. Ági 
zice că la ziare lucrează asemenea oameni care într-o lume 
normală ar fi spinzurati. Bunica, cit e ziua de lungă, dereticá 
sau doarme. S-a apucat să răzuiască parchetul cu şmirghel, 
ca şi cînd acest lucru ar fi foarte important. Pînă acum cu- 
ráta întruna argintăria, dar deja ne-au luat toate obiectele de 
argint. Eu nici nu mai consemnez în paginile tale, Micul meu 
Jurnal, în care zi, ce ni se ia. Căci totul ni se ia. Ce frumoasă 
era încă locuinţa noastră în martie, cînd Ági si nenea Bela 
au sosit acasă. Cît de mult a admirat-o nenea Bela. Zicea că 
ani de zile n-a mai locuit într-o casă ca lumea. În Rusia, săr- 
manii evrei din detaşamentele de muncă forţată locuiau în 
cotete si asta încă era bine, căci de cele mai multe ori dor- 
meau sub cerul liber. Acum nu mai este frumoasá locuinta 
noastră. Tot ce-a fost frumos în ea a fost luat si dus. Argintă- 
ria, covoarele, tablourile si oglinda venețiană. Pentru covoare 
ne-au dat chitanţă, dar pînă si bunicul zice cá nu le vom mai 
primi înapoi niciodată. Bunicul este foarte trist de cind nu 
mai poate lucra in farmacie. O priveşte atit de curios si de 
trist pe Ági şi mereu o mingiie de parcă şi-ar lua rămas bun 
de la ea. Ági i-a spus: nu-ţi lua rămas bun, scumpul meu 
tată, cá mi se rupe inima. Ági vrea ca ea să aibă totdtauna 
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tatá ! Si o inteleg, cáci si eu vreau ca toti sá ráminem in viatá. 
Marta n-a vrut să ráminá aici fără táticul ei si a pleeat să 
moară cu el în Polonia. Este adevărat că n-aveau de unde să 
ştie că o duc la moarte. De cînd sînt aici nemţii m-am între- 
bat de multe ori, Micul meu, Jurnal : dacă Marta, fiind încă la 
Oradea, ar fi știut ce moarte cumplită o aşteaptă mergind cu 
táticul ei, ar fi plecat totuşi ? Îți mărturisesc, Micul meu Jur- 
nal, că eu atit de mult, dar atît de mult doresc să trăiesc, 
încît dacă şi pe mine m-ar pune să aleg, la fel ca pe Marta, 
eu si fără Ági si tăticu, chiar fără toti, as rămîne, deoarece 
eu vreau să rámin în viaţă cu orice pret ! 


1 mai 1944 


Azi-dimineatá, Mariska a năvălit la noi si ne-a întrebat: 
ati văzut pancartele ? Da de unde, i-am răspuns. Noi, dragă 
Mariska, începînd cu ziua de azi n-avem voie să umblăm pe 
stradă, decît intre 9 si 10! Deci de aceca nu ne este permis 
să ieşim în stradă decit între 9 si 10 pentru că ne duc in 
ghetou. Mariska a început să impacheteze, dar bunica a con- 
tinuat sá calce cámásile bárbátesti ca si cum n-ar fi auzit 
despre ce este vorba. Mariska citise pancartele si acolo scria 
cá putem duce numai un schimb de lenjerie si hainele si 
incáltámintea de pe noi, dar bunica continua să calce fără 
întrerupere. Ba a început să fredoneze, desi in viaţa 
mea n-am auzit-o pînă acum cîntind. Se înălțau mal- 
dáre de cámási bărbătești albe si tárcate si de pijamale. 
Apoi, brusc, bunica a lásat baltà cálcatul si s-a apucat sá facá 
ordine în cămară. Încă de anul trecut rămăseseră acolo tot 
felul de compoturi bune, de care nu ne atinseserăm. Spuneam 
mereu : ce bune vor fi ele pentru nenea Bela cînd se va în- 
toarce din Ucraina. Cite bunátáti am lăsat în cămară! Oare 
cine le va mînca ? Poliţiştii horthysti ori nemţii ? Între timp 
s-a făcut ora 9 şi bunicul a fugit la farmacie. Agi a îmbrăcat 
— pentru prima oară de cînd a sosit la Oradea — pardesiul 
cu steaua galbenă si a ieșit în stradă să vadă pancartele. În 
acest timp éu încercam să cred că totul nu este decît un vis 


urit şi în curînd mă vòi trezi, ca atunci cînd visez că vitas 
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Szepesváry Károly este din nou în farmacia bunicului. Agi s-a 
intors în același timp cu medicul. Nici el nu mai poate veni 
la bunica decît între 9 şi 10. Din păcate, pancartele există, sînt 
reale. Agi parcă ghicise gîndul meu, bănuise cit de tare spe- 
răm că totul e doar un vis urit. Mi-a spus imediat: Eva, pă 
pusa mea, din păcate, nu este un vis; spaţiul fixat pentru 
ghetou este în cartierul evreiesc, acolo unde, cîndva, à mai 
existat ghetou. Dar asta a fost aşa demult, încît numai din 
cărți se stie. 

Micul meu Jurnal, începînd de aici, totul se derulează 
de parcă într-atlevăr as visa. Am început cu toții să impache- 
tám, dar numai obiecte si numai atît cit a citit Agi, pe pan- 
car te, că este admis. Stiu cá nu este un vis si totuşi nu pot 
crede cá e adevărat. Putem lua si lenjerie de pat, dar nestiind 
cind vor veni sá ne ducá, aceastá lenjerie n-o putem impa- 
cheta. Toată ziua, Ági fi face lui nenea Bela cafele; bunica 
bea coniac. Nimeni nu scoate un cuvînt. Micul meu Jurnal! 
Niciodată nu mi-a fost asa de frică ! 


5 mai 1944 


Micul meu Jurnal, tu nu te. mai afli pe strada Gyöngyösi 
István nr. 3, adică acasă, nici la Anikó, nici la Tuşnad, nici 
la Balaton, nici la Pesta, nicăieri unde ai fost cu, mine, ci in 
ghetou. Trei zile am asteptat să vină să ne ia. Státeam în casă 
și pîndeam polițiștii. Ági si bunicul, dimineaţa între 9 si 10 
ieșeau în stradă să afle ştiri noi. Orașul a fost împărțit pe 
circumscripții; un camion german ' aştepta în fața caselor, 
cite doi polițiști horthysti intrau în locuințe si scoteau afară 
oamenii. Pe pancarte scria tot ce era permis să luăm cu noi. 


Micul meu Jurnal! Sint prea mică ca să pot descrie 
ce-am simţit în timp ce aşteptam să fim duși în ghetou. Ági 
ofta din cînd în cînd şi spunea că ne merităm soarta ; ne com- 
portăm ca animalele care așteaptă răbdătoare să fie tăiate la 
abator. Ori de cite ori Ági se revolta, pe bunica o apucau cri- 


“Cu 54d corect este ,un camion maghiar"; peste tot ghetoi. 
zarea S-a făcut cu mijloace de iti ii ale autoritățiior ungare sau pe 
jos — n.t. 
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zele si atunci Agi se liniștea. Cîteodată se instala în casă o 
liniste inspáimintátoare. Nu era o liniste ca aceea din timpul 
noptiij ci una cum nu mi-am putut inchipui piná atunci. De 
cîte ori suna soneria de la poartă eram aproape fericită, desi 
știam că vin să ne interneze în ghetou. Simteam că dacă mai 
durează mult acea cumplită linişte innebunim cu toții. Apoi, 
totul s-a întîmplat ca într-un film. Cei doi poliţişti care au 
venit să ne ridice n-au fost nici măcar neprietenoși. Numai 
că le-au luat inelele de logodnă bunicilor și lui Agi. Tremu- 
rind din tot corpul, Ági nu reusea să-și scoată inelul. În sfir- 
sit, i l-a smuls bunicul. Ne-au verificat apoi geamantanele. Pe 
bunicul nu l-au lăsat să și-l ia. Era din piele de porc. Nu 
ne-au dat voie să luăm nimic din piele. Ni s-a spus că e război 
si pielea e necesară soldaţilor. Nici pe mine nu m-au lăsat 
să-mi iau mica mea posetá roşie; am luat cu noi gentile de 
strand si poşeta de stofă a bunicii. Unul din polifisti mi-a 
zărit lănţişorul de aur de la git, pe care-l primisem de ziua 
mea si de care atirna cheita ta, Micul meu Jurnal. Încă tot 
n-ati auzit, a tipat polițistul, că n-aveti dreptul să păstraţi 
obiecte de aur! Acestea nu mai sint proprietate evreiască, ci 
avut naţional! Agi, care orice ni se lua făcea pe indiferenta 
— avea mania să nu-i lase pe poliţişti să creadă că ea suferă 
din cauză că ni se iau lucrurile —, de data aceasta i-a im- 
plorat să-mi lase lántisorul. A început să plingă în hohote si 
i-a spus poliţistului: domnule inspector, întrebaţi-vă colegii, 
pentru nimic nu m-am rugat de nimeni, dar acest lántisor, vă 
rog, lăsiţi-i-l copilei. Vedeţi și dumneavoastră, de lántisor 
atirnă cheita jurnalului ei. Nu se poate, a răspuns polițistul, 
în ghetou veţi fi din nou controlati. Mie — asa să mă ajute 
Dumnezeu — nu-mi trebuie lántisorul acesta; nu vreau ni- 
mic din ceea ce vi se ia. Dar mi-e teamă că voi avea neplă- 
ceri; sint om căsătorit, nevastá-mea așteaptă să nască. 

Am predat lántisorul ; pe noptiera bunicii am găsit o pan- 
glicá de catifea. Am întrebat pe poliţist : domnule inspector, o 
panglică de catifea pot lua cu mine în ghetou ? Mi-a îngăduit, 
si acum, cheita ta, Micul meu Jurnal, atirná de această pan- 
glicá. Mariska, nici nu mai ştiu cum, s-a furisat din casă cînd 


au intrat polițiștii. N-am mai văzut-o nicăieri. Este adevárat 
că, în acele clipe, cuprinsă de o puternică emoție am si uitat 
de Mariska. Pe Mandi, încă ieri l-a luat la ea Mariska. Sint 
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liniştită, ea va avea grijă de el căci si ea il iubeste foarte mult. 
Lenjeria de pat am legat-o in baloturi; bunicul si henea Bela 
le-au ridicat pe -umeri si le-au dus la camionul din fata 
portii. Şoferul camionului era un soldat neamt, probabil un 
SS-ist, cáci avea o uniformá neagrá'. Cel mai cumplit a fost, 
Micul meu Jurnal, cind am ajuns la poartá. Atunci l-am vázut 
pentru prima oară pe bunicul plingind. Din poartă se putea 
vedea grădina ; niciodată nu mi s-a părut asa frumoasă desi, 
de zile întregi, nimeni nu mai avusese grijă de ea. Nici- 
cînd n-am să uit cum privea bunicul spre grădină în timp ce 
tremura din tot trupul de hohotele de plins pe care nu și le 
mai. putea stăpîni. Şi în ochii lui nenea Bela erau lacrimi, iar 
bunica — abia acum  observasem — era o femeie bătrină, 
aproape ca buna Luiza, deşi bunica Rácz n-are decît 54 de 
ani. Bunica a ieşit pe poartă, de parcă ar fi fost beată, ca o 
somnambulă. 

Am auzit cum i-a spus Agi politistului, arátind spre iud. 
cul: ,Deci asta ati dorit! Sà-i vedeti pe evrei alungati din 
casele.lor*. Am asteptat sá ne sigileze poarta, apoi bunicul — 
primul dintre noi — s-a urcat in camion. N-am avut.unde si 
cum să ne așezăm. Am rămas în picioare. Asa în picioare am 
fost cárati de-a lungul străzii principale. a oraşului. Cînd am 
ajuns în fata farmaciei, bunica si Agi şi-au întors capul, nenea 
Bela a tinut-o pe Agi imbrátisatá tot drumul. Eu m-am în- 
ghesuit în bunica să nu văd arienii de pe stradă care îşi fá- 
ceau promenada de după-masă fără cea mai mică tulburare, 
ca și cum ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume ca noi să 
locuim de aici inainte in ghetou. Am trecut podul si ajungînd 
în piaţa bisericii am văzut cum ridică zidul ghetoului. În faţa 
portiunilor terminate stăteau de pază jandarmi cu pene de 
cocos la pălăriile lor negre si cu baionete la armă. Agi, văzînd 
jandarmii, s-a ghemuit brusc ca muscatá de şarpe si i-a spus 
lui nenea Bela: deci jandarmii ne vor mîna în moarte! Știu 


că Ági, de cînd a fost la Vác, înainte să-l fi dus pe nenea Béla 
in Ucraina, se teme mai tare de jandarmi decît de animalele săl- 
batice. În mijlocul pietii bisericii era instalată o masă lungă 
și în jurul ei stătea o comisie. Bunicul i-a șoptit lui nenea 


: Eroare evidentá. Ghetoizarea s-a fácut exclusiv de către poliția 
$1 jandarmeria horthyste. 
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Bela. că îi cunoaște pe cei de la masă, sînt „domnii de la pri- 
mărie“, dar ei se comportau ca si cum niciodată nu l-ar fi 
văzut pe bunicul; desi cu siguranță cá se si tutuiau, căci in- 
trau. adesea în farmacie să cumpere medicamente; Acești domni 
ne-au stabilit loc de dormit în ghetou : strada Szacsvay nr. 20. 
Acum nu ni s-a mai dat camion şi a trebuit să cărăm noi totul 
pînă în strada Szacsvay. Nenea Bela n-a vrut s-o lase pe Ági 
să care si ea un balot să nu i se redeschidá rana. Dar fără 
ea n-am reusit. Interesant cá abia cind am ajuns pe strada 
Szacsvay la nr. 20, am realizat cá noi nu vom avea locuinţă, 
cáci comisia ne-a spus ,noi v-am fixat loc de dormit pe strada 
ozacsvay nr. 20*. Marea deosebire, Micul meu Jurnal, stă în 
aceea că omul are locuinţă iar loc de dormit au animalele. 
Jur că Ági are dreptate: noi am devenit simple animale in 
ochii arienilor. 

Ce crezi, Micul meu Jurnal, cine státea în poartă la numá- 
rul 20 pe strada Szacsvay, tocmai cînd noi am vrut să intrăm ? 
Vadas Pista ! Tu ştii cel mai bine, Micul meu Jurnal, cit de 
îndrăgostită sînt de el. Dar acum nu mi-a păsat că e aici ori 
nu. Deși el a luat imediat baloturile de la Agi şi de la bunica 
Și le-a dus în casă. Pe Vadas Pista l-am întîlnit aici, deoarece 
sora lui mai mare, tanti Nuşi, este soția sef-rabinului Vajda. 
Ei au locuit totdeauna aici. Este imobilul comunităţii. Mai de- 
mult, noi veneam frecvent aici, deoarece, înainte, sef-rabin 
în Oradea era unchiul meu, dr. Kecskeméti Lipót, bunicul lui 
Marica. El însă a murit cu cîţiva ani în urmă și în locul lui 
a venit acest Vajda. Cunoşteam bine întreg imobilul și gră- 
dina. Bunicii au şi exclamat: frumoasă revedere! Cînd am 
sosit noi, aici erau deja enorm de mulţi oameni. Tot mobi- 
lierul era scos afară în curte, iar noi am încercat să ne găsim 
un loc. Poliţiştii ne-au permis să luăm cu noi alimente, iar în 
piața bisericii comisia ne-a spus că femeile vor găti, vor spăla 
si deretica, altceva tot nu vor avea ce face. În imobilul Vajda, 
pivnita era plină pînă în tavan cu lemne, iar Ági a spus că cel 
puţin vom putea încălzi apă si copiii vor putea face baie. 
Nicicum n-am reuşit să număr citi locuim în casă, căci oa- 
menii erau intinsi pe saltele si în hol, si pe scări. Nici să te 
misti nu puteai, mereu cálcai pe picioarele cuiva. Mai tîrziu 
a început să plouă. Frumoasa mobilă a lui tanti Nusi stătea 
afară în grădină (unde fusese scoasă ca să incapá saltelele — 
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n.t.). Tanti Nuşi spunea cá nu-i pasă, barem de-ar putrezi 
bucată cu bucată ! Şi aşa, de aici înainte „va fi a altuia ! Vadas 
Pista m-a ridicat si m-a- aşezat pe pervazul ferestrei, căci nu- 
mai acolo mai era loc. Mi-am întors privirea spre Agi, eram 
curioasă ce părere are, dar ea nici nu s-a uitat la noi. Singura 
ei preocupare era să găsească un loc de dormit pentru bunici 
si nenea Bela. Seful-rabin Vajda a spus initial că femeile şi 
copiii să doarmă separat, la fel și bărbaţii. Dar nici o femeie 
n-a vrut să se despartă de sot; atunci s-a stabilit că ne vom 
dezbrăca pe întuneric si că trebuie să ne stráduim ca, pe cît 
posibil, familiile să doarmă împreună. Noi ne-am nimerit în 
încăperea în care înainte a fost un birou. Raiturile pentru 
cărţi fuseseră zidite în perete, asa că n-au putut fi scoase în 
curte. Înghesuiseră atitea cărți pe ele, încît erau gata să se 
prăbușească. Nenea Bela a si remarcat: barem de-am putea 
citi din ele pînă la sfîrșitul războiului. Seara am vrut să aprin- 
dem lumina electrică, dar s-a constatat că de la oraș am fost 
deconectati din reţea : evreilor nu li se cuvine lumină electrică 
Cum-necum, pînă la urmă, fiecare şi-a găsit locul, dar nimeni 
n-a mincat nimic de cină, căci nu ne-am gindit că vom rămîne 
în întuneric. În camera noastră dorm : Ági şi nenea Bela, Ma- 
rica si părinţii ei, bunicul si bunica Rácz, eu, nenea dóctor 
Samu Meer care este foarte bătrîn si e prieten bun cu buni- 
cul, fiica lui nenea Meer, tanti Lili si soţul ei, Pista Marton, 
care e şi el ziarist. Apoi Ernest Markovits, care de asemenea 
este ziarist și nici el nu mai este tînăr. Sărmanul, e singur în ghe- 
tou; sotiai-a rămas acasă, căci ea este ariană. Nenea Markovits 
în schimb este evreu și el a fost adus cu noi. Mai dorm aici 
nenea Lustig cu soţia și o pereche mai în virstă ; n-au copii. 
După regulament ar trebui să locuim într-o cameră 16 per- 
soane. Dar degeaba, încăperea e atit de mică încit si asa abia 
ne putem misca. Desi nu sintem decit 14. - 


Cînd s-a făcut întuneric, ne-am culcat pe saltele. Eu si 
cu Marica ne-am strîns una în alta si amindouá — ori mă 
crezi ori nu, Micul meu Jurna] — eram aproape fericite. Ori- 
cît de curios pare acest lucru, realitatea este că toţi ai noștri, 
toţi cei dragi eram împreună. Desigur, îmi lipsea tăticu, dar eram 
hotáritá ca dis-de-dimineatá să-l caut. Pe tanti Clara Kecs- 
keméti, mama lui Marica, am ales-o sefá de camerá. De ea 


trebuie sá ascultám cu tofii. A tinut un discurs pe intuneric 
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şi, desi îmi era tare somn, am înțeles cá vom avea grijă de 
curátenie, deoarece, acuin, acesta éste-lucrul cel mai impor: 
tant şi că vom- convietui in bună înțelegere, deoarece. sîntem 
împreună numai rude si prieteni buni. Ne-am sărutat cu Ma- 
rica şt am. adormit amîndouă. Eu am visat că Vadas Pista a 
fost şoferul camionului şi m-am enervat teribil că Vadas Pista 
a devenit SS-ist. 


10 mai 1944 


De cinci zile sintem aici, Micul meu Jurnal, dar iti de- 
clar, pe cuvintul meu de onoare, cá am impresia că au trecut 
cinci ani. 


Nici nu ştiu cum să mă apuc de scris, atitea lucruri teri- 
bile s-au întîmplat de cînd n-am consemnat nimic în filele 
tale. Mai întîi de toate, gardul este gata. Nimeni nu mai poate 
intra si nimeni nu mai poate ieși. Arienii care înainte locuiau 
pe teritoriul ghetoului s-au mutat toți în aceste cîteva zile 
şi în locul lor au venit evrei din tot oraşul. Începînd de azi 
nu ne mai aflăm, Micul meu Jurnal, într-un ghetou, ci într-un 
ghetou- -lagăr. Pe fiecare clădire s-a lipit o pancartá pe care 
scrie tot ce ne este interzis si semnătura : locotenent-colonel 
de jandarmi Péterffy, comandantul ghetoului-l agăr. Totul ne 
este interzis, iar lucrul cel-mai groaznic este că toate pedep- 
sele sînt, de fapt, una singură : moartea. Orice ai face, orice 
vină ai avea, nu există îngenunchere la colţ, bătaie, oprirea 
mâncării, să conjugi de o sută de ori un verb neregulat, cum 
se intíimpla, cindva, de demult, la școală. Nu mai există nimic, 
nimic din toate acestea; cea mai mică şi cea mai mare pe- 
deapsă este aceeași : moartea. Nu se specifică dacă pedeapsa 
cu moartea se referă si la copii, dar cred că este valabilă si 
pentru noi. 


Jandarmii au intrat în casă, şi- -au luat din cámará toate 
alimentele pe care ]e adusesem cu noi, erau enorm de multe 
alimente, nici n-au incáput toate În cămară, cea mai mare 
parte a fost depozitatá in pod si in pivniţă. De aici: înainte 


femeile nu mai au voie să gătească acasă. Vom primi de min- 
care, o. dată pe zi,:de la jandarmi, Ne-au.ldat şi lemnele diñ 
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pivniţă, si tigárile pe care le-au găsit, şi sumele de cîte 30. de 
pengó, pe care poliţiştii ne-au lăsat să le luăm cu noi în ghe- 
tou. De acum, numai acela poate părăsi imobilul care dispune 
de permis. De exemplu, bunicul si Agi, pentru că sînt farma- 
cisti, sau nenea Kecskeméti Bandi şi nenea Samu Meer pentru 
că sînt medici. Dar altcineva nimeni! Pe poartă, pe partea 
dinspre stradă au scris cine anume si citi locuiesc in imobil. 
In sfîrşit, ştiu cá in şapte camere locuim 84, dar holul si co- 
ridorul sînt, de asemenea, pardosite cu saltele. Micul meu 
Jurnal, eu-nu mai pot să merg pînă la tăticu, deşi locuieste 
vizavi de noi, împreună cu bunica Luiza si tanti Lili. Și 
nici la Anikó nu pot să merg, care locuieste in acelaşi imobil 
cu tăticu. Pînă acum, Mariska s-a furisat zilnic prin gardul 
ghetoului, folosindu-se de bresele încă neinchise si ne-a adus 
piine proaspătă, unt, carne, fructe si lapte. Mincam aproape la 
fel de bine ca acasă. Ce se va întimpla de aici înainte nu ştiu, 
jandarmii cu siguranţă nu ne vor da nimic bun de mincare. 
Cind au făcut perchezitie, aceşti jandarmi i-au luat ţigările — 
avea foarte multe — lui nenea Bela. Agi a plins atunci mai 
tare decît am plins eu cînd mi-au luat bicicleta. Jandarmii 
rideau de ea şi au făcut o asemenca harababură în cameră 
incit, după aceea, nimeni nu-si mai găsea nimic. Nu există 
loc nici pentru bruma de obiecte pe care le-am luat cu noi. 
Agi stătea nemiscatá pe saltea si plingea din pricina tigá- 
rilor confiscate. Jandarmii o împingeau încoace și incolo, dar 
ea nu se mișca din locul ei. Micul meu Jurnal, Agi privea atit 
de implorator spre acel jandarm cu mutră de sasiu, de parcă 
ar fi fost cel puţin Dumnezeu. Dar el continua să ridă si i-a 
spus lui Ági: ai să pleznesti, nu-i așa, din pricina tutunului 
ăsta, curvo! (Curvă, după cum mi-a. explicat Pista Márton, 
înseamnă femeie stricată). Eu știu însă că lui Ági numai din 
cauza lui nenea Bela i-a părut rău după ţigări ; este adevărat 
că si ei îi place să tragă cite un fum, dar nenea Bela aprinde 
ţigară de la ţigară si Agi spune că aceasta este patima lui, si 
pentru el este mai importantă decit însăşi viața. Niciodată n-aş 
vrea să fumez, nu cumva să devin si eu pătimașă. 

Sármana Ági, deseori avea o privire atît de tristă, încît 
nimeni nu vroia să creadă in ceea ce exprima privirea ei. 
Jandarmii au încărcat tot în camionul ce aştepta în fata casei ; 
au luat tot ce-au vrut, tot ce-au găsit la indeminá ; cel mai 


103 


supărător este cá ne-au luat si untura, si făina, si zahărul. 
Iesiserá deja din casá, cind sasiul s-a repezit indárát, i-a arun- 
cat lui Ági. in brate vreo zece pachete de tigári si a piscat-o 
impertinent de obraz. Ia-le, nu mai sta asa tristá, i-a spus si s-a 
îndepărtat grăbit. După foarte, foarte mult timp, în sfîrșit, 
am văzut-o pe Ági rîzînd. Constat cá pe Ági n-o deranjează 
dacă jandarmul o face curvă, o jidáneste si o tutuieste ca pe 
un copil, pentru ea esenţial este să aibă ţigări. L-am si în- 
trebat pe nenea Bela de ce s-a comportat atît de bizar Agi. 
El mi-a răspuns că Agi nu-l consideră om pe jandarm, n-o 
interesează cum vorbeşte cu ea, ce gîndeşte despre ea, nu simte 
faţă de el decît teamă si are dreptate să judece astfel. Dar pe 
mine m-a durut foarte tare cá un nemernic de jandarm sasiu 
a putut să-i spună aşa ceva scumpei mele Ági. Dacă se va 
termina războiul, nu vor mai exista jandarmi în lume zice 
Pista Marton, care stie ce si cum va fi căci si el este ziarist. 
Seara, ne culcăm devreme, Micul meu Jurnal ; de aici înainte 
toti sîntem obligati să ne sculám dimineața la ora 5, asa au 
ordonat jandarmii aceia care ne-au luat totul. Nu-mi pot in- 
chipui cum va fi in continuare. Mereu îmi zic, acum este 
cel mai rău, apoi singură imi dau seama că tot timpul este 
posibil orice; mereu mai rău si chiar mult mai rău. Pînă 
acum am avut ce mînca, de aici înainte nu vom avea. Pe te- 
ritoriul ghetoului, la început, puteam merge unul la altul, 
acum nu mai avem voie să părăsim casa în care ni s-a fixat 
locul de dormit. Copiii puteau face baie cu apă caldă, acum 
ne-au luat lemnele din pivniță şi nu mai avem cu ce încălzi 
apa. Pînă acum. ajungea apa caldă chiar si pentru adulti. Baia 
era riguros programată. Este adevărat că lui Agi si nenea Béla 
nu le venise încă rîndul niciodată, totuși era mai bine decit. 
acum cînd nu vom avea deloc apă caldă. Pînă acum și Ma- 
riska putea veni la noi şi datorită ei aveam totdeauna de 
mîncare, acum realmente nu ştiu ce vom mînca. Agi spune 
mereu că nu regretă nimic, numai să ne lase în viaţă. Dacă 
rămînem în viaţă se mai poate reface totul. Agi a discutat 
azi cu Vadas Pista si m-am bucurat văzînd cá mai are chef 


să plumească. Am auzit cînd le-a zis lui tanti Clara Kecske- 
méti şi soţiei lui Márton Pista: ati văzut ce drăguță am fost 
cu ginerele meu ? Știu că a glumit doar, căci nu-și poate scoate 
din cap pe acel arian englez căruia vrea să mă dea de soţie. 
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Dar nu mai contează. Mie mi-a spus: știi, păpuşa mea Eva, 
este chiar drăguţ acest Vadas Pista. Aleargă numai după 
el, cel puţin vei uita că sintem páziti de jandarmi, că stăm 
închiși ca maimuteie în grădina zoologică. Noaptea, Micul meu 
Jurnal, am visat-o pe Juszti, iar dimineaţa m-am trezit plin- ` 
gind. 


14 mai 1944 


Nenea Bsla nu mai stă cu noi, Micul meu Jurnal, ci în 
spital. S-a întîmplat că astá-noapte au intrat brusc peste noi 
jandarmii si toti a trebuit să stăm, în cămăși de noapte, drepți 
în faţa lor. Norocul nostru că era încă întuneric. Ne-au anun- 
tat cá toti bărbaţii între 16 si 60 de ani vor fi duşi la muncă. 
Cei care au vreo însărcinare în cadrul ghetoului nu trebuie 
să se prezinte, ceilalți, dimineața la ora 8 vor aştepta în faţa 
casei incolonati in rinduri de cite cinci. Am consemnat deja, 
Micul meu Jurnal, cá Agi si bunicul pot circula pe stradă 
căci ei au permis. Lui nenea Bela i-au procurat — Dumnezeu 
știe de unde — un baston ca şi cum brusc ar fi început să 
șchiopăteze. Agi şi bunicul l-au dus la spital. Spitalul nu este, 
fireşte, un spital adevărat, ci o biserică încă neterminată, dar 
bărbaţii internaţi acolo nu trebuie să meargă la muncă. Ági 
s-a întors acasă abia la prînz. Iadul nu poate fi mai groaznic 
decit acest spital — ne-a spus Agi. Medicii i-au permis lu 
nenea Bela să se interneze, desi enorm de mulţi bolnavi 
de-adeváratelea si bătrîni stau întinşi pe pămînt si, după cum 
spune Ági, persistă o putoare de nedescris. În dulapul Thorei 
sînt înghesuite plostile, oalele de noapte, lighenele, iar în holul 
spitalului se află farmacia, adică ceea ce se cheamă astfel. 
Au încropit-o rapid din cîteva lăzi, iar din oraş s-au trimis 
cîteva vase si ceva medicamente. Bunicul este farmacistul-sef 
şi a trecut-o pe listă: si pe Agi, ca să-l poată vizita zilnic pe 
nenea Bela. Ági ne-a mai povestit că acolo este si spitalul de 
boli contagioase si cel de nebuni, căci i-au adus acolo şi pe 
evreii care şi-au pierdut minţile si pe cei cu boli molipsitoare. 
Si nenea Béla a trebuit să găsească un loc unde să stea întins 
să-l creadă bolnav. Sărmanul, s-a aşezat undeva tocmai lingă 
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usá; toti se împiedică în el. Principalul este însă cá nu trebuie 
sá munceascá pentru jandarmi, cáci despre cei pe care i-au 
dus dimineața, pînă seara tirziu nimeni n-a ştiut unde sînt 
si: ce s-a întîmplat cu ei. Seara au sosit cu toții, bineînţeles si 
= cei care au plecat din casa noastră. Îţi mărturisesc, Micul meu 
Jurnal, că toată ziua am fost foarte nelinistitá, căci il luaseră 
si pe Vadas Pista. S-a aflat cá, în oras, se deschid casele evre- 
iești sigilate, iar mobila se bagă în camioane si se duce la 
gară. Acolo este încărcată în vagoane pe pereţii cărora atirnă 
placarte cu inscripţia : „Cadouri pentru sinistraţii germani din 
partea naţiunii. ungare“. Mai bine scriau că sînt din partea 
evreilor, căci, ştiu sigur, nici un singur arian nu şi-a oferit 
sufrageria. | ; | 
Bunica este la fel ca mai demult. Nu mai are crize şi 
lucrează în locul tuturor. După ce a spălat totul pentru noi — 
şi de spălat trebuie mereu căci avem atît de puţine rufe — 
se oferă să spele si pentru alţii. În timpul zilei, sintem mult 
mai puţini în casă, deoarece bărbaţii muncesc pentru jandarmi 
din zori si pînă seara. Dar pinà acum totdeauna s-au întors 
acasă. Pista ne-a spus că el a fost la lucru tocmai în casa 
noastră, dar n-au putut lua mobila căci în apartamentul nos- 
tru. locuieşte o familie de jandarm. Nu povestesc nimănui 
cele auzite. De ce să se întristeze bunicul; i-am spus numai 
lui Marica. Agi a făcut rost la spital — ea ştie cum — de niște 
conserve, iar acum eu şi cu Marica primim din ele, dar cei- 
lalţi mănîncă numai ceea ce se aduce la prînz de la bucătăria 
centrală. Fiecare primeşte un castron de fasole — aceasta-i 
toată míncarea — si 200 gr de pîine. Agi zice cá la spital vin 
uneori oameni din oraş, totdeauna cu probleme oficiale. Noi 
i-am lăsat mulţi bani lui Mariska. Este adevărat că totul este ex- 
trem de scump, dar poate totuși va reuşi să procure ceva de min- 
care si ţigări. Bunica Rácz si Ági spun că lor le este suficientă 
fasolea. Seara mănîncă tot din fasolea aceea, bineînţeles rece, 
dar copiii și bărbaţii trebuie să se hrănească mai bine. Agi 
pleacă dimineaţa cu bunicul la spital şi se întoarce la prînz. 
Totdeauna aduce cîte ceva. Pină şi bunica spune că Agi este 
foarte descurcáreatá. Zidul ghetoului trece — cum ştii si tu, 


Micul meu Jurnal — pe lîngă peretele casei noastre. 5i cit 
“timp a fost voie să privim prin fereastră, cît timp acest lucru 
nu.-era pedepsit cu: moartea, puteam vedea si noi ce se întimplă 
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în Oradea. Ce straniu sună : Oradea, doar si eu sînt în Oradea. 
Nu; Micul. meu :Jurnal, acesta este ghetou, nu Oradea ! Azi 
dupá-niasá.am auzit cu Marica clopotelul vinzátorului “de fn- 
ghetatá. 5tii că n-avem voie să privim afară, peste zid, prin 
fereastră, aşa ceva se pedepseşte crunt. Dar de auzit este încă 
voie, aga cá am auzit cind, dincolo de zid, vinzátorul de -în- 
gheţată a scuturat clopotelul. Interesant este că mie imi place 
mai mult inghefata ce se vinde pe stradă, în cornet, decît cea 
din cofetărie, desi inghetata din cofetărie este mult mai scum- 
pă. Înainte, ori de cite ori auzeam din casă clopotelul vînză- 
torului de îngheţată, alergam spre poartă. De cele mai multe 
ori ceream citeva cornete cu îngheţată de lămiie. Dacă în- 
timplátor nu auzeam clopotelul, atunci Agi, sau bunica, Juszti 
ori. Mariska alergau ele şi-mi aduceau cornetul cu îngheţată 
de lămîie. Agi spunea mereu cá vînzătorul de îngheţată trece 
„triumfător“ prin faţa casei noastre, fiind sigur-că va vinde 
cel puţin un cornet, Odată a fost foarte-trist sármanul vînză- 
tor de înghețată ; i se îmbolnăvise copilul. Atunci a mers cu 
el la. bunicu', la farmacie, si el i-a dat medicamente pe gratis. 
Mi-amintesc că, după accea, multă vreme n-a mai trecut prin 
fata casei noastre, dar apoi mi-a adus un cornet uriaş plin eu 
îngheţată de lămîie si n-a vrut să primească bani. Desigur, nu 
știu — nu puteam să văd — dacă dincolo de zid sună acum 
din clopoțel acelaşi vínzátor de înghețată, care trecea înainte 
prin fata casei noastre, dar în toată Oradea nu existau decît 
doi vînzători de îngheţată care băteau străzile. oraşului. Poate 
totuşi a fost el si acum este trist, căci cumpărătorii îi sînt in- 
chisi în dosul zidului. Eu cred că de mine își aminteste .cu 
siguranță, doar eu am mers atunci cu el la bunicu' după me- 
dicamentele pentru copilul lui. Am şi discutat cu Marica, cu 
cît îi este acum mai bine copilului vînzătorului de îngheţată 
decît nouă ; în general, tuturor din lumea aceasta le este mai 
bine decit nouă, căci toţi se miscă în libertate, numai noi sîn- 
tem în: ghetou. Si după-masa obişnuiesc să iasă Ági cu bu- 
nicul ; i-au procurat permis de ieşire si lui tăticu'”, deoarece 
mie mi se făcuse tare dor de el. 5i táticul merge la lucru cu 
jandarmii, dar i-a. căzut pe picior o canapea grea şi acum nu 
mai iese la muncă. În fiecare seară ne culcăm devreme — 
încă. la lumina zilei ne pregătim .culcușurile — căci, firește, 
lumină electrică nu avem. Bunicul. spune că jandarmii avu- 
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seserá de gînd să ne închidă si apa, dar atunci-cu siguranță 
in ghetou ar fi izbucnit tifosul, iar epidemia ar fi trecut peste 
zidul ghetoului si s-ar fi îmbolnăvit si arienii. De aceea ni s-a 
lăsat apa! Nu ştiu de ce, dar acum mă gîndesc mai puţin la 
Marta decit inainte. Desigur, nu spun cá niciodatá nu-mi vine 
în minte, totuşi mă gîndesc mai rar la ea. Este interesant $i 
faptul cá de cind ne aflám in ghetou mereu visez. Acasá, imi 
puneam capu! pe perná si dormeam ; excluzind perioada in 
care Szepesváry era la farmacie, acasă nu visam niciodată. 
Îţi spun, Micul meu Jurnal, cá nu má gîndesc mult la Marta 
si totusi noaptea visez despre ea. Ieri, de exemplu, am visat 
că eu eram Marta si stăteam într-o livadă mare, o asemenea 
livadá uriasá niciodatá nu vázusem, apoi mi-am dat seama 
cá livada aceea era de fapt Polonia. Nu exista nici un om, 
nicăieri, nici o pasăre sau vreun alt animal si era o asemenea 
liniște ca acasă, atunci cînd aşteptam să ne ducă în ghetou. 
În vis m-am speriat groaznic de această linişte şi am început 
să fug. Dintr-o dată, gesunde acela saşiu care i-a dat îna- 
poi din țigări lui Ági, m-a prins din spate de git si mi-a pus 
revolverul in ceafá. Am simtit teava rece a revolverului, am 
-vrut să tip, dar pe git nu-mi ieşea nici un sunet. M-am trezit, 
am sculat-o şi pe Marica şi i-am povestit ce vis înfiorător am 
avut. Brusc mi-a fulgerat prin minte că același sentiment de 
groază a trebuit s-o cuprindă si pe Marta în clipa in care au 
impuscat-o nemţii. Marica m-a rugat să nu-i mai povestesc 
dacă voi avea din nou astfel de vise ; nici ea nu mi-a povestit 
despre ce au vorbit adulții într-o noapte cînd credeau.că noi 
dormim. Eu într-adevăr dormeam, dar Marica era trează. 


17 mai 1944 


/ 


Da, Micul meu Jurnal. Am consemnat în paginile 
tale că orice rău poate fi si mai rău. Vezi, cîtă dreptate ami 
avut! La fabrica de bere Dreher au început interogatoriilej 


Stii, Micul meu Jurnal, jandarmii nu cred că evreii nu mai ad 
nimic. Ei spun că şi-au ascuns valorile, sau le-au vîndut, ori 
le-au predat arienilor să aibă grijă de ele. De exemplu si nof 
noi i-am dat lui Juszti bijuteriile bunicii. Acesta este adef 
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várul. Acuifi jandarmii umblă prin casele din ghetou şi-si 

aleg oamenii, numai bogați, și-i duc la fabrica de bere Dreher. 
Acolo îi schingiuiesc pînă mărturisesc unde și-au ascuns avu- 
tul. Știu că îi bat îngrozitor. Agi spune că urletele victimelor 
se aud pînă la spital. Acum, în.case, toti tremură asteptin- 
du-si rîndul să fie schingiuiti la Dreher. 


18 martie 1944 


Ieri, Micul meu Jurnal, eu am pátit la fel ca Marica. N-am 
putut sá dorm si-am auzit tot ce-au vorbit cei mari. Întii i-am 
auzit doar pe Ági si pe nenea Kecskeméti Bandi, căci ei aud si 
stiu foarte multe din spital. Amindoi au spus cá la Dreher, 
oamenii sint nu numai bátuti, ci si curentati. Agi povestea 
plingind si, dacá nu i-as fi auzit vocea, as crede cá totul n-a 
fost decit un coşmar. Ea a spus că oamenilor aduși in spital 
de la Dreher le curge sîngele și din nas şi din gură. Unii vin 
cu dinţii rupti; tălpile le sint asa de umflate, cá nu pot sta 
in picioare. Micul meu Jurnal, Ági a povestit si ceva despre 
ceea ce fac jandarmii cu femeile, căci si femeile sînt duse 
acolo, dar asta nici n-o consemnez în paginile tale. Pur şi 
simplu nu pot s-o scriu, desi tu știi, Micul meu Jurnal, că 
față de tine n-am avut secrete pină acum. Am mai auzit, asta 
a spus-o bunicul, pe întuneric, că aici, în ghetou, foarte multi 
se sinucid. În farmacia ghetoului există suficientă otravă şi 
bunicul le dă oamenilor mai în virstă dacă-i cer. Bunicul a 
mai spus că cel mai bine ar fi să ia si el cianură și să-i dea 
o doză şi bunicii. Auzindu-l, Agi a început să plîngă si am 
auzit cum s-a tirit pe întuneric la salteaua bunicului si l-a 
implorat plingind : tată, te rog, răbdare, nu mai poate dura 
mult. Pină si bunica a spus : „eu zău nu vreau să mor, că 
poate vom ajunge să vină o lume mai bună si vor fi pedepsiţi 
toţi cei care acum sint atit de inumani si de nemernici“. 

Cel mai înfiorător a fost nenea Samu Meer, care este 


foarte bătrîn si abia adresează cite un cuvint cuiva. Si deo- 
dată i-am auzit vocea în întuneric : Lili dragă, fetița mea, te 
rog din nou, pentru a mia oară, lasă-mă să-mi fac o injecție, 
nu mai pot răbda. Fiica lui, tanti Lili, a izbucnit în hohote 
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si s-a tirit pînă la salteaua lui, ca mai înainte Agi. Tu vrei, 
tată dragă, să mă lași aici ? Ce mă fac eu fără tine ? Asteaptà 
incă puţin, tată scump, vom rezista noi cumva ! a spus printre 
lacrimi tanti Lili. 


Ti- -am mai amintit, Micul meu Jurnal, cá si nenea Lus- 
tig si soţia lui locuiesc cu noi in cameră. Pe acest nenea Lustig 
în toată casa nu-l iubeşte nimeni în afară de Agi. Este un bă- 
trin urit, mic, ursuz; a muncit 40 de ani intr-o iabrică de 
aici. L-am auzit cu o jumătate de ureche pe bunicu' spunînd 
că si acolo l-au urit oamenii, deoarece se zice că fiecăruia îi 
spunea totdcauna ceea ce gindea despre el si nu era prie- 
tenos cu nimeni. Aici in casă numai cu Ági obisnuieste să vor- 
beascá; ea spune că nenea Lustig nu este un om drăguţ, dar 
e foarte deștept. L-am auzit, pe întuneric, cind a început să 
vorbească. A rugat-o pe Agi să-i dea lui și soției sale otravă, 
dar nu acum, Ci atunci cind îi va cere. Acest Dreher nu este 
ultimul act, a spus nenea Lustig lugubru, ca unul care bă- 
nuieste ceva groaznic. Doar nu credeti, in mod serios — a 
inceput nenea Lustig — cà pe noi ne vor tine pinà la sfir- 
situl războiului aici, in acest loc înfiorător lagăr-ghetou, apoi 
politicos ne vor pofti dincolo de zid: doamnelor si domnilor, 
binevoiti să aruncaţi steaua galbenă si să và intoarceti la că- 
„minele dumneavoastră ; và redàm totul inapoi si vă cerem 
scuze că v-am provocat această mică lipsă de confort! Nu, 
dragii mei — a continuat nenea Lustig — haideti să vorbim, 
in sfirsit, sincer. Dumneavoastră știți unde sint evreii din 
Austria, Germania, Olanda, Cehoslovacia, Franţa si nici eu 
nu mai știu cite nume de ţări a insiruit nenea Lustig. Ei, dacă 
nu ştiţi, atunci vă voi spune eu — în Polonia. Cel puţin acolo 
i-au dus îngrămădiţi cite 70 în cite un vagon de vite. Ce s-a 
întimplat cu ei nu ştiu, dar îmi pot închipui. Dumneavoastră 
chiar credeţi că după toate cite au comis aici in Oradea — 
si nu mă refer decît la ceea ce au făcut cu femeile — vor 
udmite ca fie și un singur martor ocular să rămină în viaţă ? 
Nu pot admite. asa ceva, asta v-o spun dumneavoastră eu, 
Sonia Lustig, pe care toti îl taxati de pesimist bătrin si hain, 
desi nu sînt decit un bátrin care nu-şi ascunde capul in nisip 
ca dumneavoastră. S-a făcut o liniste  desăvirșită. Dintr-o 
dată am auzit vocea lui Ági. Ascultă, domnule Lustig, cre- 
deti-ne, si nouă tuturor ne e frică de acest lucru. Dacă fap- 
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tele n-ar fi acestea, atunci morga n-ar fi plină cu cadavrele 
sinucigasilor. Picioarele le atirnă afară, deoarece incăperea 
aceea imputità făcută pentru păstrarea lemnelor si transfor- 
mată ad-hoc ín morgă nici ușă n-are; toti care trec pe acolo 
pot să vadă grămada de picioare îngălbenite. Dar pentru bu- 
nul Dumnezeu, sîntem în mai 1944, orice copil ştie, acest răz- 
boi este pier dut, acum nemţii nu mai cuceresc, nu mai ocupă 
țări una după alta, ci fug. 5i fug spre înapoi, de la Stalingrad 
fug iniruna. Dea Domnul ca nu tu să ai dreptate, ci această 
femeie plăpindă — a spus soţia lui nenea Lustig. Nenea 
Lustig a rămas mut. Vezi, Micul meu Jurnal, la şcoală 
niciodată n-aş fi putut descrie atit de exact expli- 
cațiile profesorilor. Ági mi-a spus de multe ori că dacă as 
fi mai atentă si as lua notite mai bune despre ceca ce ne 
vorbesc ' profesorii ar trebui să învăţ mai puţin acasă. Cred 
că de data aceasta am scris cuvint cu cuvînt ceea am. auzit 
astă-noapte, deşi în jurul meu este o hărmălaie continuă, 
copiii fac o gălăgie enervantà. Mă tem, Micul meu Jurnal, cà 
adevărul este cel spus de nenea Lustig. Astăzi i-am relatat 
lui Vadas Pista tot ce-am auzit astă-noapte. Mi-a spus: nu 
te lua, Eva-pápuso, după bufnița aceea bătrină,. după acel 
Lustig, maicá-ta are dreptate, nu ni se va întimpla nimic, 
capul sus, fetito ! Pista a auzit cá Agi imi spune mereu »pá- 
pusa mea", iar eu cred cà de îndată ce si el imi spune „pă- 
puso" înseamnă că totuși îi plac. L-am si întrebat ce face 
Vera Peter. Ce-mi pasă mie ce face ea — mi-a răspuns fu- 
rios — mă bucur că trăiesc. Îmi arde mie acum de .Vera 
Peter ! Cred, Micul meu Jurnal, că nu mai este îndrăgostit 
de Vera Péter si eu mă bucur de acest lucru chiar si aici í in 
ghetou. 


22 mai 1944 


Acum toti trebuie să treacă pe la Dreher. Azi ne-au a- 
nunfat: vor fi chemaţi toţi capii de familie. Deci si bunicul 
va trebui să meargă. Se aud asemenea urlete de la Dreher 
incit, pentru a le atenua, un gramofon electric transmite 
cit e ziua de lungă melodia : „Csak egy kislány van a vilá- 
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gon**. Zi şi noapte răsună această melodie în ghetou. Dacă 
pentru o clipă se oprește gramofonul, urletele se aud pînă 
la noi. Fabrica Dreher nu-i departe de aici. Comandantul 
ghetoului-lagăr, locotenent-colonelul Péterffy, i-a internat în 
ghetou şi pe evreii din detașamentele de muncă forțată care 
lücrau prin imprejurimi. Si la noi au mai fost bágati cîţiva, 
aşă că acum si baia este plină. Acum nu numai nenea Lustig, 
Ci ŞI aceşti detasamentisti nou-veniti spun cá ne vor duce de 
aici. Dar Ági ne încurajează mereu cá de partea ruşilor ráz- 
boiul se desfăşoară atit de favorabil încît este exclus să ne 
ducă in Polonia, deoarece pe cînd am ajunge acolo am cădea 
direct în brațele ruşilor. Ági crede cá ne vor duce undeva în 
Ungaria, în: pustă, si ne vor pune să executăm munci agri- 
cole. Se apropie secerisul si táranii sint plecati toti in ar- 
mată. Ah, barem de-ar avea dreptate Ági, cu cîtă plăcere 
aș secera | Este adevárat că n-am secerat niciodată, dar sînt 
puternică si aş putea să secer bine. Nenea Kecskeméti 

andi a constatat si azi că nici Marica, nici eu, slavă Dom-. 
nului, n-am slăbit de cînd sîntem în ghetou. Nenea Bandi 
este medic de copii şi el poate stabili acest lucru fără cîn- 
tar. Pînă acum, Marica si cu mine am mincat din conser- 
vele aduse de Ági de la spital, adică de la bursă, cum obis- 
nuieste ea să spună. De citeva ori ne-a adus pînă si fragi. 
Din fragi eu i-am dat — in mare secret — si lui Vadas Pista, des- 
pre asta, desigur, nu i-am spus nimic lui Ági, numai lui Marica 
și ea nu mă trădează. Micul meu Jurnal, pe poartă sint 
acum atitea nume trecute încit nu mai încap si nu-i de mi- 
rare căci au venit atitia detasamentisti noi, încît nu mai au 
loc in casă, dorm afară, in grădină. leri seară, eu si Marica 
ne-am ascuns in fundul grădinii şi am mîncat, in secret, tot 
ceea ce a adus Ági de la spital şi despre care ea a spus cá 
trebuie astfel împărţit încît să mánince nu numai Marica 
și pápuga-mea Eva, ci si bărbații. lar eu cu Marica am miîn-, 
cat bunátátile de la gura bunicului, a lui nenea Béla si a 


lui nenea Bandi. Micul meu Jurnal, tu má cunosti, acasá 
n-aş fi făcut asa ceva niciodată. Dar am fost atit de 
flàminde! Cînd infulecam mai bine, am observat cá în spa- 
tele unei iufe doarme Vadas Pista. Dar nu dormea, ci stá- 


1 Doar o fetiță există pe lume. | 
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tea întins pe iarbă si a auzit fişiitul hirtiel în care era im- 
pachetată mincarea. Cred cà Vadas Pista mă dispretuieste 
acum si Va trece din nou la Vera Péter. Ea cu sigurantá nu 
mănincă hrana de la gura bărbaţilor. Am si uitat să con- 
semnez in paginile tale, Micul meu Jurnal, cá pe nenea 
Bela si pe Ági acum nu-i mai cheamă Zsolt, ci Steiner, 
cáci jandarmii ar putea sá stie de acest nume Zsolt si atunci 
imediat l-ar ucide pe nenea Déla. Cei din detasamentele de 
muncă forțată ne-au spus cà nenea Béla este urmărit in 
toată tara, ceea ce înseamnă că pe el il urăsc mai tare decit 
pe ceilalţi evrei, căci nu fiecare evreu este urmărit in mod 
special. Micul meu Jurnal, în fiecare moment pot să vină 
să-i ia pe bunicul sau pe tăticu și să-i ducă la Dreher să-i 
schingiuiască ! Bunica nu știe nimic despre asta; n-a auzit 
cînd s-a anunţat, tocmai se urcase în pod cu niște rufe la 
uscat. 


27 mai 1944 


Am așteptat sosirea jandarmilor să-i ducă pe cei din casă 
la Dreher la fel de înspăimintaţi si surescitati ca atunci, acasă, 
cînd aşteptam să ne ducă în ghetou. Toti din casă au fost 
luaţi azi la Dreher, adică bărbații şi acele femei care n-au 
bărbaţi sau nu le sint aici bărbaţii. A fost luată si Agi cu 
bunicul, cu Kecskeméti Bandi si cu bátrinul Lustig. Azi-dimi- 
neatá zadarnic a încercat Ági să-i explice jandarmului care 
a venit să-i ia cà soțul ei este in spital, că nici nu este din 
Oradea. N-a ajutat la nimic. Tacă-ţi fleanca! — dacă n-ai 
bărbat, vii tu, asa-i ordinul, miscá-te ! Au plecat dis-de-dimi- 
neatà. Fiecare clipă de așteptare mi s-a părut că durează un 
an. Marica, tanti Clara si tanti Márton Lili m-au consolat 
toată ziua: nu-ţi fie teamă, pe Ági n-o s-o bată, ea nu lo- 
cuieste În Oradea, iar bunicul va declara că bijuteriile sînt la 
Juszti și astfel in cel mai rău caz o vor aduce si pe Juszti 


in ghetou, ca bunicul să repete declaraţia de faţă cu ea. Asta 
au mai făcut-o si cu alţii sau jandarmii vor merge in pustă 
și vor lua pur și simplu bijuteriile de la Juszti. Eu le-am spus 
că pe mine mă doare în cot de aceste bijuterii, dar sărmara 
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Ági e încă atit de slăbită din cauza operatiei, iar bunicu! e 
slăbit si el, mereu este flàmind, fasolea e tot mai puţină, la 
fel si suplimentul pe care Ági il poate procura. Îmi pare atit 
de rău că am făcut porcária aceea cu Marica si am mîncat, 
acolo în fundul grădinii, portia bunicului. După-masă au venit 
jandarmii de la Dreher după pături si ne-au spus că rămîn 
acolo peste noapte pentru că „nu vor să declare, puturosii !*, 
a explicat un jandarm cu o mutră timpità. „la noapte mai pot 
refiecta !* Tanti Clara si Marica s-au speriat ingrozitor pen- 
tru că nenea Bandi este acolo si probabil cà nici el nu vrea 
să „denunțe“ pe nimeni. Asta inseamnă, Micul meu Jurnal, 
că nu mărturisesc unde şi-au depus obiectele de pret. Se sfir- 
seste imediat si dupá-masa ; azi nici nu-mi este foame, desi 
sărmana Agi, azi n-a putut să ne aducă nici un fel de supli- 
ment. Nici n-as putea să măninc. Tecmai vine tăticu, nu scriu 
mal departe. 


29 mai 1944 


Micul meu Jurnal, acum într-adevăr totul se sfirseste. „Nu 
împărțit ghetoul pe sectoare si ne duc pe toti. Agi si bunicul, 
pinà la urmă n-au rămas peste noapte la Dreher. Unui jan- 
dârm oarecare în haine civile i s-a făcut milă de Ági, dar nu 
stiu precis cum s-au petrecut lucrurile. Agi tocmai a început 
să povestească cind am aflat că ne duc pe toti. Agi a fugit 
imediat la spital după nenea Béla, să-l aducă acasă. Vrea să 
[im toti impreună. 


30 mai 1944 


Pe cei din primul sector i-au dus ieri. După-masă toţi a 
trebuit să fim in locurile unde dormim. Noi si asa sintem se- 
chestrati, dar acum nici cei care posedă permise n-au voie să 
iasă pe poartă. Ştim deja cá la doi oameni se admite un ruc- 
sac. În el nu se poate pune.nimic altceva decit un singur 
schimb de lenjerie. fără lenjerie de pat. De mîncare se zice 
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cà e voie să luăm cu noi. Dar cine mai are asa ceva?! Doar 
jandarmii au luat de la toată lumea rezervele, atunci cind 
le-au luat si pe ale noastre. S-a făcut asa o linişte că se aude 
pînă si zumzăitul muștelor. Nimeni nu plinge. Ne lasă rece 
și faptul cà doar bunicul si nenea Bela. pot lua cu ei cite un 
rucsac. | "AMT 2 


Micul meu J urnal, toti spun cà vom ràmine in Ungaria, 
că pe toti evreii din ţară ii adună undeva, lingă Balaton si 
acolo vom munci, dar eu nu cred: Trebuie să fie groaznic, in 
vagon ; si acum nici nu mai zice nimeni că ne. duc, toti spun 
că ne deporteaz ă. Acest cuvint nu l-am mai auzit, iar acum 
si Ági îi spune lui nenea Bela: dragul meu, nu intelegi, pe 
noi ne deportează ! In fata casei noastre patrulează un jar.- 
darm. leri a fost in grădina Rhedely, căci de-acolo pornesc 
trenurile cu evrei. Nu din gară. ca să nu vadă cei din oras 
— zice bunicul. Parcă mult ii pasă orașului de noi ! 

Dacă arienii n-ar fi vrut să se intimple aceste lucruri, ar 
fi putut opri si ghetoizarea, dar ei mai muit s-au bucurat. 5i 
nici acum nu le pasă ce fac cu noi! Jandarmul ăsta din fata 
casei. căruia nenea bela ii zice jandarm prietenos, pentru că 
niciodată nu ţipă la noi si nici pe femei nu le tutuieste, a 
intrat azi in curte si ne-a spus cà iese din jandarmerie, pentru 
Că ceea ce a văzut In grădina Hhédeiv este de nesuportat. 


Au inghesuit cite 80 de oameni intr-un vagon şi la atitia 
oameni le-au dat o singurà găleată cu apă. $i mai groaznic 
este cà au lăcătuit vagoanele. Pe canicula aceasta oamenii se 
vor sufoca ! Jandarmul a spus că nu-i poate înţelege pe evreii 
ăştia. N-au plins nici Măcar copiii; toti se miscau ca niște 
somnambuli ; parcă nici nu mai trăiau. S-au urcat in vagoane 
impietrili, fără să scoată ur: cuvint. Jandarmul prietenos n-a 
dormit toată noaptea, deși, altădată, cum punea capul pe per- 
nă adormea, zicea el. Tabloul a fost atit de infiorátor — a 
povestit mai departe — că nici el n-a putut să doarmă, desi 
el, oricum, este totuşi jandarm! Acum mama si nenea Beia 
iși soptesc... vom rămine aici intr-un spital pentru cei cu 
tifos exantematic ; vom declara, se pare, că nenea Bela este 
bolnav de tifos. Asta e posibil, pentru că el a avut boaia 
aceasta si in Ucraina. Ce pot să ştiu eu; nu mă mai bazez 
pe nimic. Mă gindesc intruna la Marta si mi-e teamă că si 
nouă ni se va intimpla același lucru. degeaba spun toti că pe 
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nol nu ne -duc În Polonia, ci la Balaton. Deși, eu, Micul meu 
Jurnal, nu vreau să mor, eu vreau să trăiesc, chiar dacă din 
întreg sectorul numai eu as putea rámine aici. Aș aștepta 
sfîrşitul războiului într-o pivniţă, sau în pod, sau în orice 
gaură ; eu, Micul meu Jurnal, m-aș lăsa sárutatà si de jan- 
darmul acela care se uită crucis si care ne-a luat făina, numai. 
să nu mă ucidă, numai să mă lase să trăiesc. 


Văd pe fereastră că jandarmul prietenos i-a dat voie lui 
Mariska să intre în casă. Nu mai pot scrie, Micul meu Jurnal: 
îmi curg aue: Tug la Mariska . 


“Aici se termini jurnalul Evei Heyman. 


ANEXE 


SCRISOAREA LUI MARISKA CĂTRE AGI 


Oradea, 8 septembrie 1945 


eH Stimată Boaraná, 


“S-a întors acasă din deportare doamna Friedländer si ea 
mi-a spus că, slavă Domnului, dumneavoastă împreună cu dom- 
nul redactor aţi rămas în viaţă. Cind în primăvară, sărmariii 
deportaţi au început să revină în casele lor, pe fiecare l-am 
oprit si l-am întrebat dacă a văzut pe cineva din familie. Dar 
sau n-au ştiut să-mi spună nimic, sau au dat descurajator din 
mînă. Odată, cineva mi-a spus că domnul doctor Rácz si soția 
sa de cum au sosit la Auschwitz au si fost „transformați în 
fum“. Fireşte, n-am înțeles, n-am ştiut ce să cred, ce vor să 
spună, dar mi-am dat seama că nu putea fi decit ceva.rău. 
Apoi doamna Friedlânder Ági mi-a povestit totul, chiar si ce-i 
cu fumul acela. Acum știu că bunul și dragul domn farmacist 
şi cu doamna erau încă oameni vii cind i-au înghesuit in 
camera de gazare să-i asfixieze si apoi să le ardă cadavrele. 
Ştiţi si dumneavoastră cá, în ultima zi cînd am pătruns in 
ghetou, Evike mi-a dat Jurnalul ei si mi-a sus: „Să ai mare 
grijă de el, Mariska, la fel ca de Mandi. Nu plinge, Mariska, 
eu mă voi întoarce, voi rezista, dumneata, Mariska, ştii ce fată 
puternică sint eu“. Plingeam în hohote si tot ea, acea copilă 
scumpă, m-a consolat : „Nu fi tristă, vei mai veni dumneata la 
noi, o să vezi, iar eu îți voi citi mai departe din «Fiii omului 
cu inima de piatrá»t. 

Doamna Friedländer nu cunoaște care a fost soarta lui 
Evike. Eu il rog, zi de zi, pe bunul Dumnezeu s-o aducá acasá 
pe scumpa noastră. Zilnic merg la biroul deportaților să văd 
nu cumva există vreo ştire despre ea. Aud că vă pregătiţi să 
veniţi la Oradea. Veniţi neapărat căci ce se petrece aici este 
groaznic. Ori de cite ori trec prin faţa farmaciei şi văd că în 
ea sint oameni străini îmi vine să-i sugrum. Este acolo un 
bătrîn farmacist, are părul alb la fel cum îl avea domnul far- 
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macist Răcz. Atunci cînd văd acel păr alb si halatul alb, mă 
opresc lingă ușă şi-mi zic: Mariska, tu ori visezi ori ai înne- 
bunit, păi acolo este domnul farmacist Rácz cu cintarul in 
mînă si este înăuntru si doamna Rácz, stă in birou si închide 
capsule. Apoi, din întîmplare, se apropie de uşă acest farmacist 
bátrin şi atunci, din păcate, îmi dau seama cá nici nu visez 
si nici n-am înnebunit, desi n-ar fi nici o minune să se întim- 
ple si aşa ceva! 

În casă s-a instalat familia aceea de jandarm, ştiţi dum- 
neavoastră, asta incă de atunci de cind v-au dus pe dumnea- 
voastră, Stimata mea Doamnă, în ghetou. Între timp, familia 
aceea de jandarm a sters-o de pe aici. Am auzit cá au incárcat 
toată mobila și fiecare obiect in căruţe si au luat-o la sánátoasa 
spre Pesta. Ulterior casa a rămas multă vreme goală, apoi o 
bună bucată n-am trecut pe acolo, fiind bolnavă, am stat la 
pat citeva săptămîni. Cînd m-am vindecat, primul drum m-a 
dus spre casă și ce-mi văd ochii: poarta larg deschisă. Am 
intrat, Stimată Doamnă, parchetul era scos, clanfele de la 
uși smulse, din baie căraseră vana si lavoarul, nici nu mai 
scriu despre restul. N-a rămas acolo absolut nimic decit în 
spălătorie, jos pe podea nişte fotografii aruncate alandala, dar 
si acelea făcute ferfenitá. Știu că va fi foarte greu pentru dum- 
neavoastră, Stimată Doamnă, dacă vă reintoarceti, că nu veţi 
avea unde să mergeţi. Eu le-am asternut toate acestea pe hirtie 
ca în ciuda tuturor acestora să poftiti să veniţi la mine, căci in 
strada Crisului nr. 7 am un apartament compus din cameră 
si bucătărie foarte plăcut. Cînd veţi fi aici, eu voi dormi în 
bucătărie, iar în camera frumoasă, curată, plăcută, dumnea- 
voastră, Stimată Doamnă. Jurnalul si acele citeva fotografii 
le veţi găsi la mino, la fel si colivia lui Mandi căci săracul a 
murit incă de anul trecut. 

Eu însămi o scot cumva la capăt; sint angajată ca bu- 
cătăreasă la o familie, de dimineaţă de la 8 pină seara la şapte. 
Băiatul fratelui meu, Jóska, vă mai amintiţi cred, a dispărut 
Ja Don, iar pe ginerele său l-a lovit o bombă la Pesta. Bozsike 
— fiica surorii mele mai mici, acum e văduvă. Adică asta-i 
situaţia familiei mele. Altfel, am îmbătrinit, părul mi-a incá- 
runfit de tot, asa cum a fost al sărmanului domn farmacist. 


120 


Vă aştept foarte mult, Stimată Doamnă, îl salut de multe 
ori şi pe domnul redactor, sper că stă bine cu sănătatea, nu 
ca acești sărmani deportaţi care s-au reintors aici. Despre 
dumneavoastră, Stimată Doamnă, mi-a spus doamna Friedlăn- 
der cá, slâvă Domnului, nu v-aţi schimbat mult. 


Vă sărută mlinile, 
Mariska 


SCRISOAREA LUI JUSZTI CATRE AGI 


Knittelfeld, 21.X1.1945 


Scumpa mea Ági, 


Am primit, prin America, comunicarea ta si pachetul. 
Flăminzim îngrozitor. Tot ce a fost in pachet realmente a 
salvat-o de la moartea prin inanitie pe mama, dar si pe 
mine, care sint de asemenea complet slăbită. Mama, ştii, 
are aproape 80 de ani, iar din cei opt copii numai pe mine 
mă are lingă ca. Războiul a făcut asemenea ravagii si in 
familia mea, incit frații mei, sub imperiul unor împrejurări 
de forță majoră, au părăsit-o pe biata mamă. Acest război 
blestemat, adus pe capul nostru de aceste nelegiuit stirv de 
Hitler, loveste in primul rind in noi : femeile neputincioase. 
Nu numai că fláminzim, dar rábdàm si de frig. Pensia ma- 
mei nu ne ajunge pentru nimic, iar eu din munca mea 
ocazională nu cístig atita cit să ne putem descurca. Numai 
afaceristii, cei care vind si cumpără „la negru“, sint im- 
buibaţi si au de toate. Să nu crezi că pe mine mă preocupă 
acum aceste lucruri, dar suferinţele mamei sint aproape in- 
suportabile, iar omul devine imediat animal dacă n-are ce 
minca. E oare posibil ca şi cu să fi devenit aşa ceva? Pro- 
babil că am si devenit, de vreme ce Eva este moartă iar eu 
stau la coadă in fata brutăriei. Ce este asta dacă nu decădere 
in animalitate ? Ce nenorocire mà mai poate lovi, dacă am 
putut supravieţui după ceea ce am aflat din scrisoarea ta, 
că draga mea Eva, deja de anul trecut, de la 17 octombrie 
este moartă şi de ce moarte a avut parte! Am tremurat 
pentru ea de cînd au pătruns nemţii în 1944, dar — aga cum 
tu deseori îl citai pe Goethe, cînd soțul tău era în război, 


! Se referă la detasamentele de muncă forțată duse in Ucraina — n.t. 
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— m-am zbátui „între îndoială şi speranță“. Acum m-am 
trezit la realitatea îngrozitoare! Ce pot eu să-ţi scriu tie? 
Știi. că din 1913 voi sinteti adevărata mea familie si că de-a 
lungul nesfirsit al anilor am petrecut la ai mei cel mult 
cîteva săptămîni. Ce a insemnat pentru mine familia Rácz, ce ai 
insemnat tu pentru mine, o stii si tu. Dar mai stii — de 
fapt imi si scrii — că Eva a fost a mea. Si, draga mea Agi, 
acesta este adevărul ! 

Eva te-a iubit enorm, dar altfel, asa cum în general 
obişnuiesc copiii să-și iubească mamele. Tu erai idealul ei, 
te-a considerat frumoasă si deşteaptă, a dorit să-ţi semene 
cu orice pret. Tu știai s-o distrezi cel mai bine. Adevărul 
este că Eva s-a simţit nefericită în casa bunicilor. Nici- 
odată n-a mărturisit acest lucru, dar eu am simţit intotdea- 
una că nu te-a absolvit pentru faptul că ai divorţat si ai 
plecat fără ea la Pesta. Ştii cit de perspicace era, ce amor 
propriu sănătos, cità voință de a trăi si cită capacitate să- 
lășluiau in ea pentru a savura, da, pentru a savura conştient 
viața. Ea a înţeles că, pentru ca, viața la bunici este 
mai bună si mai*comodá, că in Oradea poate obţine totul 
mai uşor decit în Pesta, pentru că totul este mai ieftin si nu 
sint asa distante, iar în Oradea n-a fost o problemă să facă 
sport şi să participe la orice distracție i se putea oferi. 

L-a iubit si pe bărbatul tău, l-a iubit mult, desi, in mod 
firesc, vedea in el obstacolul din cauza căruia voi două nu 
puteaţi trăi impreună. Cu instinctul ei de o finețe incredi- 
bilă, ea insăsi a simțit că Bela este un om bun si cà el nu 
este cu nimic vinovat pentru acele forte economice si politice 
care impiedicà, exclud posibilitatea ca ea să poată fi im- 
preună cu voi. Si dacă ii purta cuiva pică, atunci in orice 
caz nu lui Bela, ci tie. Să nu crezi că ea mi-a mărturisit vrco- 
dată acest lucru, dar cind cunoşti fiecare tresárire a unui copil, 
gîndurile lui cele mai secrete, asa cum le-am cunoscut cu pe 
ale Evei, atunci nu-i greu să ghicesti asa ceva. Acum, cînd 
imi scrii, draga mea Agi, ce s-a întimplat cu biata ta mamă 
cind au intrat nemţii, trebuie să-ţi spun că, din păcate, eu 
nu sint surprinsă. Mă mir doar că tu n-ai observat niciodată 
nimic. Nu vreau să spun prin aceasta că am considerat-o po 
mama ta bolnavă mintal, dar este incontestabil că avea o0 
stare sufletească atit de labilă, încit cea mai mică zguduire Il 


124 


provoca niște simptome foarte curioase. Nici nu era nevoie 
de o zguduire deosebită, era suficient să intervină ceva neas- 
teptat, un fapt ce nu se încadra în programul zilnic — un 
oaspete neanunfat era destul să declanşeze o asemenea atmo- 
sferă în jurul ei, încît trebuia să fugi de ea. Rememorează tim- 
purile cînd au intrat ungurii în Oradea si Szepesváry a luat 
farmacia tatălui tău. N-am vrut să-ți relatez niciodată detaliile 
acelor două luni, știam că şi așa situația ta nu e uşoară, dar 
ceea ce biata maică-ta a putut să facă, în acele două luni, cu 
cei din jurul ei, cît a trebuit să sufere din această cauză săr- 
mana copilă, m-au convins că, neîndoielnic, cu bunica se pe- 
trecea ceva foarte grav. În același timp, tu ştii cît de mult am 
iubit-o eu si ştiu ce inimă bună avea sármana, era plină de 
dragoste și simţea imperios nevoia să dea, să ajute. Dacă acum 
consemnez toate acestea cred că nu-i jignesc amintirea. Şi dacă 
îţi reprosez ceva, nu este în orice caz faptul cá ai rămas în 
viață, iar fetița a pierit — acest lucru se putea întîmpla tot 
atît de bine și invers — ci faptul că te-ai lăsat amăgită de 
împrejurările ce păreau realiste, de lucruri despre care am 
scris mai sus şi nu ai luptat ca Eva — chiar în condiţii ma- 
teriale mult mai sărăcăcioase — să fie la tine si cu tine. Tu, 
care ai luptat ca o tigroaică pentru bărbatul tău, cînd toti ti-au 
spus că ai pornit într-o bătălie fără speranţă, tu, care pînă la 
urmă l-ai scos si din acea situaţie infiorátoare in care v-aţi 
aflat la Oradea şi, în sfîrşit, tu, care ai înţeles oamenii, căci ai 
un anumit simt pentru asa ceva, tu, draga mea Ági, acestei 
probleme, a propriului tău copil, nu i-ai făcut faţă! Poate. 
sint nemiloasă acum cu tine ; tu esti singura mină care se în- 
tinde ajutătoare spre mine şi datorită tie am ajuns la „prima 
bucată de cozonac“, totdeauna ai fost bună şi prietenoasă cu 
mine, poate nici n-am dreptul să ţi le arunc toate acestea 
atit de crud în faţă. Dar tu ştii cà. eu, chiar dacă e împotriva 
intereselor mele, nu pot să nu fiu sinceră. Scrisoarea ta 
e plină de autoacuzări sfisietoare, dar nu esti răspunzătoare în 
punctele în care te declari vinovată. Desigur, eu ştiu. cá tu 
nu ai fost iresponsabilă sau în chip deliberat usuraticá in pro- 


blema Evei, cunosc şi faptul că te-ai consultat cu mulţi în 
privinţa situaţiei ei si mai ştiu că, fără excepție, toţi — în 
primul rînd tatăl copilului — te-au sfătuit să accepti soluția rea- 
listă. Toţi au susținut că, neîndoielnic, camera de copii albă 
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ca zăpada, aşezată spre miazăzi, cu vedere spre grădină, locuin- 
tà frumoasă si confortabilă, gospodăria pedantă, arhicunoscută 
a bunicii, într-un cuvint, condiţiile de viaţă burgheze, bine 
ordonate nu sufereau comparaţie cu existenta voastră de atunci 
neajutorată şi nesigură. Aceasta și era realitatea, dar, din 
păcate, nu acesta a fost si adevărul. Tu esti obişnuită să afli 
adevărul de la mine chiar și atunci cînd el doare. Și simt din 
scrisoarea ta că ai nevoie de acest adevăr ; nu doreşti să treci 
pe lingă el si nici nu poti. Încearcă să-l priveşti în faţă şi să 
te împaci cu el, căci, din păcate, nu-l mai putem schimba. 
Să nu crezi că eu nu am accese de furie de-a lungul unor 
nopţi nesfirsite pentru că nu l-am împuşcat pe acel Poroszlay 
cînd nu m-a lăsat s-o ascund ucolo pe Eva. Dar ce-as fi putut 
să fac? Acum, acum Cînd totul e tardiv, acum stiu, da, ştiu 
că as fi putut face mult! Am rămas pină în ultima clipă cu 
acea prejudecată burgheză, de dobitoc, potrivit căreia eu 
sint în servici, sint o angajată care este obligată să se supună. 
În schimb, trebuia să fi lăsat totul baltă şi să fug cu Eva 
oriunde, într-un loc unde nu ne cunoştea nimeni; bani eco- 
nomisiţi aveam, cu ei as fi putut să-i procur acte false. Tu stii 
cá nu din cauza lipsei de bani a esuat totul, ci datorità lipsei 
mele de fantezie. A esuat din cauză cá omul simplu, omul mă- 
runt, cum sint eu este croit doar pentru zile obişnuite. Aici, 
draga mea Ági, eu sint cea căzută la examen. Este un esec 
mai mare decît al tàu ! 5i totodată mai fatal deoarece cu n-arm 
sesizat acea energie potenţială pe care o reprezenta faptul că 
eu eram arianá. Zàu, nu, pentru că eram o măgăriţă bátrinà, 
o mică burgheză ce umbla duminică de duminică la biserică 
si credeam că cinstea mea este evidentă de indată ce n-am 
acceptat căsătoria formală cu acel chelner pe care l-a adus 
tatăl tău, iar cînd nu ajungeau banii pentru piaţă îi completam 
dintr-ai mei. Cu alte cuvinte, în intreaga mea viaţă am urinat 
cu toată seriozitatea Cele-zece-porunci. Deşi, tu ştii cel mai 
bine că puţini ştiu să simtă atit de profund ca mine. Tu ştii 
că nici relaţiile tale, nici ale mele nu aveau nimic comun cu 
obişnuitele relaţii dintre educator si elev. Dar ştii și faptul că 
pe Eva am iubit-o mai mult decit pe oricine. pe lumea asta. 
Vezi, din cauza aceasta má simt vinovată. Am ştiut să simt 
şi să iubesc ca nimeni altul, dar n-am ştiut să acfionez. Am 
privit la ce se întimplă cu voi şi cu Eva la fel de neputincios 
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ca toti ceilalți. Nici cu mintea, nici cu forţa n-am împiedicat 
nimic. M-am trezit la realitate tîrziu, ireparabil de tîrziu, abia 
atunci cînd după un cumplit calvar am răzbit la mama. În 
această grozăvie, n-are nici o importanță cum am fugit de ia 
Poroszlay şi din faţa ruşilor, deşi aş fi sărutat urma piciorului 
primului rus care m-ar fi eliberat de Hitler. Două săptămini 
am mers într-o căruţă pină la Pesta. Aici i-am căutat pe vechii 
cunoscuți, dar n-am găsit pe nimeni. Nici nu m-am interesat 
care le-a fost destinul ; cu siguranţă a fost același cu al tuturor 
pe care i-am iubit. Mai tîrziu, sub guvernul lui Szălasi, familia 
Poroszlay a plecat în Dunántül, dar eu nu i-am mai putut 
suporta. M-am agăţat de automobilul unui ofiţer ungur, care 
m-a dus pînă la Viena. Tot ce am adunat de-a lungul unei 
vieți — tu ştii, n-a fost mult, doar rodul unei munci de-o 
viață — mi-a fost luat de SS-isti. Inclusiv bijuteriile mamei 
tale. Acum nu am nimic, umblu în zdrente ; de cîteva ori am 
fost pe punctul să ies în stradă si să cerşesc pentru mama. 
Totuşi acest pas n-am să-l fac. Frigul ne pătrunde pînă la oase 
Şi camera ne este mereu rece. Obisnuiesc să cobor la riu ca 
să pescuiesc bucăţi de lemn care plutesc, le usuc şi apoi fac 
foc să gátesc cîte ceva. Asta-i tot, draga mea Ági, ceea ce pot 
scrie despre mine. Viitorul nu mă interesează, poate mi-ar 
place ea odată să ne plingem împreună necazul. Alte dorinţe, 
alte proiecte nu am. Voi face faţă cit timp trăieşte mama, 
adică voi trăi, căci aproximativ asta-i tot ce pot face pentru ea. 

Aş vrea ca tu să-ţi găseşti locul in lume. Tu ai o misiune, 
ti-e acolo bărbatul. Tu esti tînără si ai resurse. Încearcă să 
lucrezi, știu că iti va veni foarte greu, totuşi cred că pentru 
tine munca este singura care îți poate face suportabiià viata. 

Sper că amindoi sinteti sănătoşi, mă gindesc de multe ori 
că întreg calvarul pe care l-aţi străbătut nu putea să nu lase 
urme, mai ales asupra bărbatului tău care a suferit enorm. 

Nici nu-ţi mai spun, si asa o vei face, încearcă să ne ajuţi 
prin intermediul prietenilor tăi din străinătate. hegret că te 
impovárez si cu această grijă ; ţi-o cer doar din cauza mamei. 
Dumnezeu să te aibă în pază; cu dragostea dintotdeauna vă 
imbrátigeazá — pe tine şi pe soţul tàu, 


a ta Juszti. 
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Vasile Moldovan si Eva in curtea casei párintesti (a lui 
Bela si tanti Lili). Casa există si azi (str. Dobre Petrescu nr. 3). La etajul 1 
locuia Lili şi Vasile; iar la etajul II: Bela Heyman cu Agi si Eva. 
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Rindurile pe care le puteţi citi în această carte răscolitoare 
au fost scrise de o autentică Anne Frank a Transilvaniei de 
Nord: Eva Heyman, deținută a ghetoului din Oradea — cel mai 


mare din toată Ungaria hortystă, declarat la Budapesța. de au- 


toritățile vremii, drept ghetou-model datorită terorii, instaura- 
te! — o adolescentă! ce avea să Tie deportată la A uschiwtz. 


Eva isi dorea; cu disperare, să supraviețuiască. Să uite 


suferința, umilintele si chinurile indurate. Sá creastă mare și 
să ajungă fotoreporter... in Jurnalul ei, ca un țipăt sfisietor, Eva 
invocă dreptul de a trăi, dreptul oricărui copil la viaţa. „Eu in- 


totdeauna pling — scria Eva în micul ei jurnal -— cind citesc 
undeva cà cineva a murit. Eu nu vreau să mor! Am trăit atit 
de puţin!“ Lus 
Și totuși...Eva Heyman a it ucisă cînd inca nu impltüise: 
14 ani. | B A soo LN 
B „OLIVER LUSTIG 
Lei 40. 
| t wow T 1x5 2E 
|. ISBN 973-9011-02-0.... . — a * 1 Total 42 lei 
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